Eduardo Cabezudo Tovar
Todas las cosas que hay en el mundo
tienen su historia,
excepto estas ranas que croan al fondo
de mi memoria.
Fernando Pessoa
:
Creo que creo
en lo que creo que no creo.
Y creo que no creo
en lo que creo que creo.
Oliverio Girondo
:
¿Qué significa un amigo para ti?
Una palabra de la que se abusa tanto
¿Estás como yo, confundido?
Todos están incluidos pero tú estás solo.
Alice in Chains
:
:
†
:
:
:
Entrevista y proceso de selección para un puesto de trabajo
en un milagroso país del tercer mundo
(Retrato)
Con la firme vocación
De no querer morir de hambre
Seis gallinas
Dos carneros
Una vaca
Tres pulgares en un brazo peruano de madre
Pechuga sin hueso peruano de padre
Sangrando para quitarle el fuego a los arbustos
Por la raíz de una pluma más fuerte que la pólvora
Más que la fuerza que te deja sin dinero el veintinueve
O el retorno que busca el diámetro del cuello
Nunca entendí la escena donde dos pistoleros se apuntan a la cara
Por terminar encerrados
En la supervivencia dentro de un saco de yute con alas
Es cierta la alegría del dedo por el frío del gatillo
Es cierta la alergia de la ropa a las manchas de la sangre
La piedad de los ojos ante la piel del enemigo
Es cierto el miedo a la comprobación
A conocer la identidad del supuesto bandido
A la muerte de la vaca
Los carneros
Las gallinas
Besarle los labios al cadáver comestible
Es cierto que en la persecución del lobo
La mayoría simpatiza con la cierva
Hasta que sientes el hambre del lobezno
Y la estructura política del ciervo
Yo
Un hombre con empaque peruano
Con relleno de indio y mermelada de negro
Le doy la espalda a la fe para provocar los saltos
En la historia documental del miedo y la melanina
Le doy el cráneo y le doy las tibias
Le doy mi currículum vitae
A mis padres les he alegrado la vida
Y a sus padres les he alegrado la muerte
Vuelve claridad
Vuelve
Les doy mis referencias personales
Salvé al menos a dos perros y dos gatos
Dos se fueron al cielo de las cenizas
Y dos aún quedan en la tierra de los sillones
He estudiado por veinte años
El misterioso mal gusto de mis mujeres
Lucho por apagar las llamas del arbusto
—Es esa la fortaleza de mis debilidades—
Un hombre dibujado sin paraguas en la lluvia
Un hombre con defensas ocultas ante los medios
Un hombre de carbón desnudo
Con metralleta en mano y todos los dedos en el puño
Un hombre de mediana edad sin empleo
Con tres cuatro quintos de carrera
En la peor universidad del mundo
Un hombre dibujado a nivel del mar
Soporta la presión atmosférica
En plena granja de garúas
Un hombre escribe un poema
Bajo una tormenta de objetivos inalcanzables
Con una sombrilla pegada a la barriga
Un hombre encendido aprieta un arbusto
Como la calma de un verano aburrido a la guardia del invierno
Esperando una boca con autoridad
Que diga el puesto es suyo
Suyo
Huyo
Yo
Señorita
Sé de lo mucho que espera de mí
Perdone que hasta ahora no haya pensado en mentirle
A la altura del suelo andamos embarrados de verdades
Soy un gris
Profundamente oscuro
Así que antes de empezar por las respuestas
Terminemos por aceptarnos
:
:
:
:
Qiu
Una noche recordé a Qiu
Cuando me hablaba de los días
En los que devoraba un ángel por la nariz
…..Y se metía el corazón en el fundillo
Con sus seis pies y dos pulgadas
Para golpear a los hombres
Que huían con el doblaje en rumano de su sonrisa
…..Y los subtítulos amarillos de su cuerpo futuro
Extrañaba a sus hermanos
Y a sus padres de Bucarest
Lo que me tocó hacer en un país
Donde el amor es apaleado y encima delito
Por eso me vine para acá —dijo—
Intentan golpearte pero todos son pequeños
Y la cárcel nunca dura más de dos días
Maravilloso país en el que vives
En el que puedes salir en la noche a buscar mujeres
O escoger ser una
Eso no se logra en mi país
Pero siempre se puede estar peor
Yo le decía y callaba
Soy de un país socialista
Con la propiedad vaginal privatizada
Por eso me enojo
Me gritaba haciendo equilibrio
En dieciocho centímetros de tacos
Dios debe ser el maestro de un marketing
Marcado con tintes de sadismo
Darle al hombre una vulva mental
…..Cuando no puede conseguirla
Dejarle el cosquilleo del brazo al cuerpo
…..Al habérselo amputado
Darle al anhelo una carga de sueños
Junto a unos párpados con mecanismo de persiana
Si digo que no tiene significado
…..Tal vez tenga razón:
La ilusión de una idea sin activarse en nuestra mente
Es lo único que me salva del desprecio
A quienes quisieron alejarme de mi alma
Qiu
Cada quien tiene sus cosas
Lo único que no se cercenan los valientes
Son los pasos
Muy por encima de lo que nos falta
Siempre hay algo que nos sobra
:
:
:
:
Poema para ser leído en el asiento trasero de un patrullero
Jefe
Soy la misma huevada que usted
A ambos nos despiertan los errores de esta carne próxima
Nos cala la ondulación de las despedidas
Ambos somos el juego limpio y desparasitado
Alimentado con cautela
Felices hasta que nos ponen uno frente al otro
Y nos creemos la vanidad del antiespejo
Para todos represor o subversivo
Para nosotros
Un hermano disfrazado de a diario
Donde el plato pesa más que la comida
Jefe
Solo vine a leer un poema
Pero se me han acabado los megas
Y la ira de la ausencia básica
Sabe usted
Cómo se entretiene con nuestros miedos
Hasta llevarlo a uno al punto de apostar
…..Que no se encuentra donde lo dejaron
Porque hay duendes que esconden las cosas
En la pirámide social que nos alberga
Y en este extravío nuestro
No hay madre que venga a aparecernos las medias
Pensando en eso Jefe
Ninguno de ellos son yo ni usted
Ninguna orden viene del trono blanco y frío
Donde se sientan nuestras angustias
No hay perdigón fabricado
En la olla común de un sueño
Del ojo de un ácaro tuerto
Que a los dos nos carcome de noche
Vienen vuelos de drones
Tejiendo nubes sobre nuestras casas
Pero no despegan de nuestros corazones
Sino es para regar el color verde de nuestras canas
Dispuestas por una vida que no obedece
O el de ese uniforme que llenamos tácitos
Vestidos tal vez por un motivo común
La frustración y la gloria
Que nos hermanan a ambos lados del escudo
Así que muérdale la mano a su amo
O déjeme libre para arrancársela
Salte a abrigarse a nuestro lado
A esta colcha que como hermanos también
Es la colcha de su madre
:
:
:
:
Antidroga
Del fuego al sueño
Del sueño al fuego
Con la noche luxada
Como un hombro
Fugitiva
Como el agua que se cuela en los pulmones
Estación en el centro
En busca de una droga que evoque la tristeza
Y aparte las ganas de gritar
Pero nadie en los periódicos entiende
Solo queda la vida
Y un hermoso lugar con olor a pichi
Donde las noches locales siempre terminan
Con un sabor a rachi inmortalidad
Si bajas del lado izquierdo del autobús a la volada
Debes caer sobre el pie izquierdo
Nadie se pone a pensar en eso
Ni los dealers
Ni el tabique
Ni la marca de un pómulo derecho
Con núcleo de vidrio
Ochenta y dos kilos y medio de hombre
Y medio kilo de cicatrices vuelven a casa
Para dormir
:
:
:
:
Poema para razonar con la muerte
Acá fue
Donde dejé el sacacorchos
Sancochado
Suculento y mío
No pretendo un homenaje
Por el nivel nocivo de mis venas
No un santo con sonido de antibiótico
Sabor a tuna
Es que sí
Hay hombres que han vivido demasiado
Y sudan
Como agitando el abanico en la parrilla
No saborean los honores
De los que se refugian en la captura
De una tragedia sin sensación de memoria
Huelen a manada de dados
Encerrados en botellas de ron
Como adornos sanitarios
Pedazo de gloria
Teñido en fluorescente
En los ojos de los que nunca miran
Sapos y ranas se confunden
Borrachera de coca y azúcar
Viso verde en el pasaje
Se sube por delante
Se baja en una esquina
Hay hombres que mueren demasiado
Hasta su silencio salpica zapateo
Tosco hombre de cebada
Sin nadie que le aparte
Las cáscaras de las mandarinas
Un sebo que atrae la bulla
Se muerde a sí mismo
Gana fama pero pierde altura
Hosanna en el cielo
Los que sobreviven
Temprano mueren en la tierra
Alegres
Excesivamente
:
:
:
:
Eduardo Cabezudo Tovar. Lima, Perú, 1981. Poeta, ha publicado los poemarios Póstuma(mente) (Celacanto, 2015); y La liberación de las ranas (Celacanto, 2017). Poemas suyos se encuentran en las antologías Al otro lado del verso (Elefante editores, 2012); Vox Horrísona. Muestra de poesía peruana última (Ediciones Eternos Malabares, 2013); y Enero en la Palabra 2014 (Dirección Desconcentrada de Cultura de Cusco, 2014). Se encuentra en proceso de escritura de un nuevo libro aún sin fecha de publicación.
