A Pisan Canto (II)

Trad. Daniel Oliveros

 

ζ

 

UN CANTO PISANO (II)

Sam Hamill

 

Parte ii

Frente a las puertas de la cárcel
Ajmatova testifica contra la traición—
Hikmet, elevándose por encima de la inmundicia
mira sus opresores a la cara
…………………………..y canta—
Tu Fu sobrevive al largo exilio
…………………sostenido por la verdad y convicción,
escribiendo el poema.

Mis estudiantes de la prisión solían decir,
«Ningún acto de bondad queda impune.»

Y Dante le dio un lugar
…………………a los que traicionan la confianza—
aquellos quienes traicionan a su señor—
………………….noveno círculo,
……………………….hielo para un Bruto, para un Casio,
un templo helado para un Judas.

Me dirijo a ti,
………..Señor de las Organizaciones
como Rexroth te encaró
………..en su elegía a Dylan Thomas
la cual, por supuesto, no has leído:
………..no hay furor en los estómagos
ni fina llama antigua, o una tradición encendida,
………..ni la conciencia del valor del poema,
ni en su artesanía…
………..no hay poesía en la vida.

¿Estabas entre quienes
guiaron a García Lorca al olivar?

Quamdiu stat Copper Canyon,
stat et poesia Americanus;
Quando cadet Copper Canyon, cadet et poesia,
Quando cadet poesia, cadet et mundus.

La poesía no es mercancía,
…………Señor Consultor Literario
que cuenta las caraotas como contaban
y vendían las piedras,
el asombro que alguna vez fue Roma
escombro a escombro se estimó en ganancias.

¿Piensas poder formular una ecuación?
Poi che nel viso a certi li occhi porsi,
ne’ quali ‘l doloroso foco casca,
non ne conobbi alcun—
El séptimo círculo de Dante
no repara en nadie—
eterno extraño, usuario o usurero por igual—
sanza la qual chi sua vita consuma,
cotal vestigio in terra di sé lascia,
qual fummo in aere e in acqua la schiuma.

Soy un hombre sin fortuna.
Uno para quien el sol ha desaparecido.

Quizá tus amigos lo explicarán,
si pueden:
El empuje y la pasión de Su Tung-p’o,
………..la invectiva
del dulce Catulo, traicionado
por su amante y confidente,
quien ahora se encuentra
entre los muros de hielo
del templo en el Infierno de Dante.
¿Osarías redactar
el fin del templo de la poesía?
Recauda tus ganancias
y lárgate de aquí.

También, hace poco separado
de este templo
moldeado sobre el hacer de los maestros,
Señor Nacido para el Privilegio,
quien minimiza años de servicio;
mandas un poeta al exilio
o retiro forzado,
………..un pequeño Tu Fu
quien amenaza al tirano insignificante
………..que construye una república de hojalata.

¿En nombre de qué Dios o musa
se esparce este veneno?

Hay un Tao, un camino a seguir.
………..Mis compañeros de oficio lo mantienen.
He reforzado mis murallas
………..y levantado mis barricadas
con aquellos que asumen la tradición.

Monje durante cuarenta años, una vida al servicio
………..de un templo hecho de palabras—
¿y ahora todo se reduce a esto?

Ningún acto de bondad queda impune.

Aguarda y escucha.
Resiste al canto de Circe,
………..un instante
………………..si puedes—
in harum ego
ac vidi cadáveres animae—

y lleva contigo la palabra y el camino.

Un presidente miente,
………..un burócrata miente,
…………………la prensa regurgita las mentiras…
una alianza sagrada desplazada, los
amigos propios conspirando…
leves engaños, distintas clases de de muerte…

¿para favorecer el interés de quién?

¿A qué precio?
………..¿Y qué valor
tendrá la palabra?
………..Aquella que uno encarna.
¿Cuál será el cimiento de nuestra práctica?

Di gobierno, di libertad,
………..di poema.

Cada una empieza y termina
bajo el gobierno de las palabras.

………..Shuo jen:

palabras vacías de corazones deshabitados.
………..¿Y entonces por cuál palabra
hemos de luchar? Sinceritas: mantenerse
………..firme ante nuestra palabra,
el logograma chino
………..representa más de lo que las palabras podrían decir,
la silueta humana, boca abierta,
………..una definición precisa—
la entrega del poeta—
………..la vida del oficio
depende de ello, lo exige—

poesía— aquel templo atendido
por sus muchos monjes y maestros,
guardianes y orfebres de su tradición.

………..Saboteadores
en el templo de la poesía,
………..obedientes al servicio propio:
«La arrogancia de los burócratas es indetenible,»
………..gruñó Su Tung-p’o—
traidores, destructores, en la casa de quienes crean:
………..noveno círculo para aquellos
que traicionan a su señor,
………..una página helada en el libro de los condenados.

Esta es la morada levantada por la poesía:
Copper Canyon primero
y principal,
durante décadas dedicada
a encontrar, definir
y esclarecer la visión…
………..alimentar la práctica
obtenida de la atención a los maestros.

Esta es la morada levantada por la poesía:
………..lidien con eso, mes freres, o apártense:
el arte y herencia del libro impreso,
………..el arte del poema,
………………….el legado de la escritura,
de la poesía misma,
………..tantas lenguas para errar…
donde cada fracaso pueda elevarse en arte…
«Difícilmente el trabajo de un burócrata promedio,»
apuntó Su Tung-p’o. «La lucha por alcanzar
………..la propia claridad y sencillez,
es la vida del poema.»

La bondad es la respuesta,
el enfoque de un antiguo oficio.

«Soy un poeta. Soy
………..un poeta. Yo
soy un poeta.»
………..Ah, dulce viejo Billyum,
tú quien tomó largo tiempo en decirlo,
………..¿qué le dirías a quienes
difaman nuestra lucha?
Tengo tradición, linaje,
y cuando te maldiga,
quedarás maldito
dentro de una larga y fina línea.

Kannon, Kannon,

perdonar es una cosa,
olvidar, otra.

Las palabras tienen herencia y descendencia,
………..nuestra vida se compone de palabras
nuestro carácter es moldeado por ellas.
………..Las acciones tienen consecuencias, mes freres:
observen cómo la polilla sale por la chimenea,
………..cómo el sol
perfora las nubes de T’ai-shan
………..y todo el cielo se abre,
azul a pesar de su transparencia,
………..como los antiguos pintores lo retrataron,
………………….esta luz de Toscana,
cómo «la hormiga es un centauro en su mitología,»
………..la música alimenta nuestra mirada de afecto
………………….por este mundo doliente—

Lo que importa, dice Ez,
es la calidad de ese afecto—
cómo el poema
encarna la visión en su cadencia;
el ritmo, dice Ez,
………..pone a prueba la sinceritas del poeta,
la energía del hallazgo o la revelación—

«Lo que bien amas perdura…»

Lo que emana de una larga tradición
nos vitaliza,
agua fresca
………..de un pozo antiguo,
la cualidad del afecto socrático.

Kannon, Kannon,

toda alabanza es posible
sólo en contraste con la condena—
la belleza nace en el barro
y un Paraíso en las entrañas del Infierno.

Y esto ocurre en palabras sencillas,
………..palabras sencillas
que guían vidas a la transformación
………..cada día, o pueden conducir
vidas al Infierno, y lo hacen, cada día,
………..por quienes deshonran al mundo:
Norteamericanos quemados
………..y colgados ante el público
…………………en Faluya,
una crucifixión moderna, arrastrados
………..hasta ese destino
por palabras vacías de hombres sin honra,
………..palabras del hypocrite lecteur! de Baudelaire.
Prisioneros iraquíes fotografiados
………..desnudos
en posiciones sexuales humillantes,
………..o usando pantaletas,
Soldados americanos sonrientes, colocando
………..electrodos en sus genitales,
la tortura es tan norteamericana como
………..aquel proverbial pie
…………………¿Por qué mentir?

Toda guerra produce salvajes
entre los incivilizados.
Siempre hay una Abu Ghraib, una May Lai.
La muerte es el triunfo burocrático.
Cadaveres animae.
Hypocrite lecteur!
Un poco de poesía pudo haberlos salvado,
un poco de introspección deliberada.

La Torá, tejida a partir
………..del Nombre Inefable, es un cuerpo viviente de palabras;
………..el Inefable,
el innombrable, la Palabra para Dios
………..y el Diccionario del Diablo,
todas las palabras ordinarias:
………..el Libro de Rut,
Mein Kampf, el Cantar de los Cantares
………..Tao Te Ching y el Voto del Bodhisattva,
todas palabras ordinarias, poesía
………..que se comprende con tanta profundidad
como uno encuentre el coraje para vivirla.

Shiva el Protector,
Shiva el Destructor.

Ahora los hijos de Abraham y los hijos
de Muhammad
………..se unen
en una matanza ritual mutua:
………..Sharon y su palabra para justicia
Arafat con la suya,
………..al Qaeda y el Talibán
con sus propias puertas hacia el Cielo,
………..y cada hijo-de-Bush
con las llaves doradas
………..hacia un privado Paraíso de marfil—
matanza perpetua,
contra naturam,
matando en nombre de palabras vacías
………..y promesas deshabitadas
y riqueza para quienes las maquinan.

Todo lo que necesitas hacer es tener fe
junto a algunas palabras bien elegidas
y encontrarás tu Paraíso
o el Infierno en tu traición.

Cuando el líder de los contadores de caraotas
………..esté capacitado para debatir los relativos
méritos de las glorias de la mañana
en el balde de Chiyo-ni,
………..estaré inclinado a creerle.
El carácter no consiste en los granos,
………..sino en la entrega.

El verdadero asunto de la poesía, exclama Tu Fu,
………..es el carácter,
carácter construido y definido
………..por las palabras ordinarias que respetamos,
hechas ejemplo por el arte y visión de un poeta,
………..cada acción definida por una palabra precisa,
que pueden evocar de la nada
………..una tradición viva,
y ante los viejos ojos afinados
………..esa misma llama inconquistable—
Ezra lo sabía
encerrado en su jaula,
……………………………………vieja pantera aún inquebrantable,
la vida misma de la poesía, la visión atemporal del poeta:
Aún cuando su belleza yace en pedazos,
………..fragmentos entre sus ruinas,
hay un destello del Paraíso en ella…
………..y del Infierno que ha de venir,
un Infierno por su propia mano.

La vanidad lo derrumbó,
………..el error de la sutileza que vacila,
………………..pantera enjaulada
con su poema «histórico»,
………..sus ruinas sobre él,
pedazos y fragmentos de su gran belleza.

Pregúntenle a Hayden lo que es
………..menoscabar a su editor;
pregúntenle a Merwin, Dave Lee,
………..o a mi querida Olga;
pregúntenle a Shirley Kaufman cómo se vive
………..en una ciudad destruida por la guerra
………………….cuya respuesta a la muerte es más muerte,
y tener que luchar por mantener la fe en la poesía.
………..Pregunten si el poeta es la solución
o el problema.

El Señor Experto está equivocado.

Si el lector fuera el maestro del editor,
………..bien podría vender pornografía
y alcanzar un espectro más amplio…
………..pero el poema, el libro,
es un texto, edificando y esclareciendo,
………..iluminando, trayendo
a un testigo inquietante… ah,
inquietante: su función
tan didáctica
………..como entretenida.

Alaben al cerezo floreciente,
………..cada botón valorado de acuerdo
………………….a su fugacidad,
como Saigyō dijo hace mil años.

¿Cuáles valores son eternos?
Me dicen, «La poesía está muerta.»

¿Besarías a un D’Annunzio,
………..aquel engreído fascista,
antes que los labios magullados de un Odiseo?
………..«¿Habéis encontrado un nido
más suave que una mujer?» Dulce Ez.
K’ung-fu Tzu dice,
«Quien no pestañea
………..estando cara a cara a un tigre
es apto para liderar.»

Podría mostrarte el paraíso de un hombre humilde,
………..ahí dentro de ti,
pero responderías,
«No es real.»
Observa cómo ya das la espalda.
No es de la poesía
de donde viene tu versión del saber,
………..ni de ella tu perfidia.

«Europa desea algo más sólido
………..y más real que la poesía.»
—Leopardi, junio, 1826,
………..al mismo tiempo que Hugh Glass exploraba
la cabecera del Missouri;
………..y Wordsworth y nuestro hermano Percy
avivaron el verso natural de occidente
………..gracias a los precedentes arábigos,
oficio y conceptos decantados en Provenza;
………..Japón fue cercado del mundo,
treinta años antes que los cañones de Perry
derribaran las puertas,
pero la poesía de bosques y jardines
floreció por todos lados, Bashō su maestro,
………..Ryōkan en la cima de su poder
cuando Issa murió aquel año.

En el inglés americano, nuestro verso se ablandó,
………..flores sentimentales
………………….complacientes para los señores de salón
de entrañas blandas; pero para Whitman
………..y un puñado de otros,
Dickinson entre ellos,
………..quienes inventaron el verso norteamericano,
o por lo menos dejaron las piedras angulares para Ezra,
………..ochenta años después, Ez
………………….exigiendo una poesía
más sólida, más real—
………..«más dura y cuerda,
…………………labrada más cerca del hueso.»
«Al menos tan bien escrita como la prosa.»

¿La Casa Blanca pretendió apropiarse
de Whitman, Dickinson y Hughes?
Díganles que los poetas piensan distinto.
Nada más sólido que un poema.

Ahora, en algún lugar al sur de Tyrol,
………..Arturo Zilli lucha por conseguir el tiempo
para trasladar la poesía—
………..esencia y palabra más allá de sí misma—
de una lengua a la otra;
………..y a unos cuantos kilómetros al sur,
Alessandro deja a su hijo
………..para volver a la soledad
entre libros y papeles, largas horas a solas
que nos unen en hermandad;
y miles de kilómetros hacia el este,
nuestro Hermano Yusuke
moja su pincel
y se inclina ante el poema
en su humilde templo
labrado por las palabras de sus maestros.

Hay un Paraíso para quienes sirven
………..a las Musas propias,
una orden en el templo.
Me inclino ante el antiguo texto de Lao Tzu:
………..«La belleza y fealdad
tienen un mismo origen», y toda guerra,
………..dos perdedores.
La elegancia de honrar nuestros maestros.
Y: «Poniéndose en el lugar de un gran artesano,
………..es raro saber de alguien que escape
sin herirse a sí mismo.»

Despójate de tu vanidad.
Aprende del verdor del mundo…
La poesía es mi respuesta.

El invierno cubre de nieve los Alpes,
a Pisa, T’ai-shan
y a Sanjo-shi.
Luego regresa el momento en que florecen los cerezos.
………..Hay un latido, una historia
………………..detrás de cada poema.

Merwin afirma que es
………..lo desconocido,
aquello que no se puede saber;
produciendo su magia secreta
………..que ninguna ecuación exacta
podría invocar.

La traducción es una de las llaves
………..para revelar el misterio,
ofreciendo perspectiva y tradición.
………..«Make it new, make it new!»
Haz del oficio algo nuevo
………..dentro de una tradición definida.
Lu Chi tiene la respuesta,
………..«Cuando se estudia a los maestros…»

Y aún así el misterio perdura:
………..estar al servicio de las palabras
en su musicalidad más rica,
………..música que eleva mente y ánima
para revelar otro secreto,
………..siempre un secreto
dentro de otro.

No hay ecuación para el poema.

Si la labor del poeta no fuera secreta,
incluso para sí,
………..cualquiera podría hacerlo,
y sería absurdo pensar que es así.

El karma se gana en tanto el dharma se practique.

¿Deseas superar al poeta
………..en su propio templo?
Resguardaremos las mentes como los antiguos chinos.
………..El poema da paso a la vida,
abre el corazón, esnsaya
………..y define el accionar.
Es el Koan, el libro de los muertos,
………..el apocalipsis, el libro
de las revelaciones. El poema,
………..sólo el poema.

Lo que está en riesgo es sencillamente todo.
¿No te das cuenta?

Kannon, Kannon,

Las mentiras de nuestro presidente, los engaños
………..de aquellos que decían ser
nuestros aliados en el mundo…
………..mientras lo traicionaban.
¿Cómo he de llamarlos?

Propuse una dirección.
Construí un altar.
Mas no puedo obligarles a elegirlos.
Conozco lo que he entregado.
El error de la sutileza que vacila.

El engaño es un infierno en sí mismo.
………..Y ahora son ustedes, mes freres,
quienes lo poseen.
………..Es tan difícil
………………..recibir noticias de la poesía
que permanezcan nuevas,
………..así que escucha:
Regreso como Odiseo,
luego de tres años deambulando la nada,
tres años de gran oscuridad,
para enterrar mi remo en las arenas de mi tierra.
La poesía es mi Penélope,
………..mi ama y señora.
Llamo a mis maestros
………..en este momento de soledad.
He construido un Paraíso…
………..o eso creo.

Lo llevo conmigo.
La poesía lo alimenta.
Fuego y hielo para los destructores,
y para los creadores, una especie de Paraíso.

Pero debes escribir con tu sangre
………..aquellas palabras que respaldas
………………….para conseguirlo,
debes escribirlo con sangre:
………..sólo con perseverancia y paciencia
………………….se llega a la visión;
sólo con la valentía del hacer
se alcanza.

Incluso de las entrañas heladas del noveno círculo
hay una salida,
………………….una luz,
y donde hay luz, hay un origen—
………..sólo debemos seguir el brillo
………………….en su regreso—

oh, qué sería de Norteamérica
si la poesía tuviera mayor circulación—
regresar al origen
………..nos brinda una respuesta,
un destello del camino al Paraíso
que según Elytis,
………..está hecho de la misma materia
que el infierno, y ambos nos habitan,
………………….y los dos forman uno,
cristalizado y expuesto en el poema.

Al principio, tan sólo una luz tenue,
………..débil, sobre los pantanos,
…………………la aurora
leve luz pálida
más allá de la espesura de lo desconocido,
y luego el aliento,
………..el latir del poema, elevándose
hacia su dulce danza con Eros
y su baile con la muerte,
………..su deber inevitable…
toque de consonante y vocal,
no es Circe atrayendo a los cuerpos a su pocilga,
sino la musa que rechaza La Mentira…

¿Es la luna o el sol
………..aquello que brilla
y atraviesa nuestro dolor?
………..brilla a través de flaquezas y calumnias
para finalmente atarlas.

Fabriqué un regalo.
Conozco lo que he hecho.
Lo que bien amas perdura,

Viejo poeta, liberado de su jaula,
trece años en el manicomio
traduciendo Confucio: «Cada Paraíso
yace en la bondad propia.»
El saber de llamar cada cosa
por su justo nombre.
Fue el inusualmente buen, sensato
………..y práctico consejo
que él olvidó seguir.

El gran poema tiene espacios para el error
………..entre sus logros,
y la pantera tenía muchos, su gruñido
………..peor que su mordida,
la megalomanía no era el menor entre ellos,
………..y la arrogancia de ese
terrible y estúpido orgullo suburbano…
………..Sin embargo,
………………….tenía una cualidad lumínica
para contar el relato de su tribu.

Cualidades en la pasión, ira e irreverencia,
………..de un idiota arrogante
………………….con un gran amor por el saber…
que creía en el poema como pocos lo han hecho,

………..viejo poeta enjaulado,
………………….viejo salvaje y astuto.

Es cierto, todo es cierto,
………..lo que digan de él es cierto.

Y aún así el poema resiste,
………..en toda su complejidad,
………………….sus momentos de belleza inquebrantable.

En el templo de las palabras,
el poema es el maestro.
El poema. Sólo
el poema.
Es un camino a la iluminación.
Será tuyo si tienes el valor y la voluntad
………..para asirlo, «grasp the azure»
del Maestro K’ung o del viejo Ez en su apogeo—
………..En las propias entrañas del Infierno
también existe
un Paraíso por hallar,
hecho del mismo pensar y sentir,
………..pero debes abrir los ojos
para observar las nubes dispersarse sobre T’ai-shan,
………..y cómo el cielo entero empieza a abrirse,
………………….azul traslúcido,
silencio que se rompe
………..sólo se escucha el aliento y los latidos,
abre los ojos y el corazón al poema—
hacia el corazón desde el oído,
hacia la mente desde la vista—
la revelación del poema,
donde todo es música,
todo es luminosidad.

:

:

:

:

 

Sam Hamill. Utah, EE. UU., 1943 — Anacortes, Washington, 2018. Poeta, ensayista, activista y traductor. Huérfano desde muy joven, ganó interés en la literatura y la poesía a través de la Generación Beat y los textos del budismo Zen. Hamill  es autor de más de una docena de libros de poesía entre los que figuran Destination Zero: Poems 1970–1995 (1995), Almost Paradise: New and Selected Poems and Translations (2005), Measured by Stone (2007) y Habitation: Collected Poems (2014). Su obra está influenciada por Ezra Pound, William Carlos Williams, Kenneth Rexroth, Denise Levertov y Hayden Carruth, así como clásicos de la literatura universal leídos directamente del griego antiguo, latín, japonés y chino, mucho de los cuales tradujo al inglés. Editor fundador de Copper Canyon Press. Durante más de 14 años, enseñó en prisiones y ha trabajado en causas a favor de las mujeres y los niños desprotegidos. En 2003 fundó el movimiento Poets Against the War en contra de la invasión a Irak por parte de la administración Bush,  movimiento que en poco tiempo se convirtió en un fenómeno mundial que reunió a más de 13.000 poetas en una importante antología en línea de poesía antibélica. En respuesta a diversas que críticas que cuestionaban el lugar de la política en la poesía, Sam Hamill aseveró que «no puedes escribir sobre el carácter y la condición humana y ser apolítico, ese no es el mundo en el que vivimos».

Daniel Oliveros. Valencia, Venezuela, 1991. Poeta, traductor y licenciado en Educación mención idiomas modernos por la UC. Forma parte del equipo de redacción de POESIA. En el año 2014 fue merecedor de la mención honorífica en poesía del V Premio Nacional Universitario de Literatura «Alfredo Armas Alfonzo».

Lea la parte I de A Pisan Cantotraducida por Daniel Oliveros.

Contenido relacionado

Archivo

introduzca su búsqueda