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SHIR HASHIRIM

El cántico de los can tos de Sa lo món

La Ama da

Bé se me con los be sos de su boca,
que me jor que el vino es tu amor.
Dul ce es el olor de tus acei tes,
el aro ma que ema nan está en tu nom bre,
por eso las jó ve nes te van aman do.

Atráe me, co rre ré tras de ti, el rey
me trajo a sus apo sen tos, go cé mo nos, 
y ale gré mo nos con ti go. Re cor de mos 
tu amor más que el vino.
Con ra zón te han ido aman do.

La Ama da 

Tri gue ña yo soy y her mo sa soy, oh
hi jas de Je ru sa lén como las car pas de Que dar, 
como las cortinas de Sa lo món.
No se in quie ten por ser trigueña,
sólo que el sol al ver me me ha que ma do.
Los hi jos de mi ma dre se vol vie ron en mi con tra,
me pu sie ron a cui dar los vi ñe dos, 
pero mi viña la mía no la pude cui dar.

Dime a mí, el más que ri do de mi alma,
dón de apa cien tas tu re ba ño,
dón de des can sas al me dio día.
Por qué he de es tar cu bier ta 
en tre el ga na do de tus ami gos.

Coro

Si no lo sa bes tú mis ma, oh la más be lla 
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de las mu je res, si gue tú las hue llas del re ba ño
y apa cien ta tus ca bri tos
jun to a las tien das de los pas to res.

El Ama do

Como mi ye gua en los ca rros del Fa raón
te comparo, oh amor mío.
Her mo sas son tus me ji llas en tre pen dien tes, 
tu cue llo en tre las per las.
Zar ci llos de oro con pes pun tes 
de pla ta ha re mos para ti. 

Duo 

Mien tras el rey se re cli na en su mesa, mi nar do
des plie ga su aro ma. Un en vuel to
de mi rra es mi ama do en mí 
que en tre mis se nos re po sa.
Un ra mi lle te de al he ña es mi ama do, 
en tre parrales de Ein Gue dí.

Cómo eres her mo sa ama da mía,
cómo eres be lla. Tus ojos son de paloma.

Tú eres be llo, ama do mío,
y tan dul ce, nuestro le cho tam bién 
tan lle no de fres cu ra.

Las vi gas de nues tra casa son de ce dro,
Los en tre pa ños de ci prés.

II

Soy un nar ci so de Sha rón, 
azu ce na de los va lles.

Como azu ce na en tre es pi nos
así es mi ama da en tre las jó ve nes.

Como man za no en tre ma le zas del bos que,
así es mi ama do en tre los jó ve nes.
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A su som bra de an he lo bus qué sen tar me 
y su fru to endulza mi boca.
Me tra jo a las bo de gas del vino,
su ban de ra so bre mí fue de amor.
Sus tén ta me con dul ces de pa sas,
con fór ta me con man za nas,
por que es toy do lien te de amor.

Su mano iz quier da bajo mi ca be za
y con su de re cha me en vuel ve. Hi jas de Je ru sa lén 
por las ga ce las o las cier vas del cam po,
yo les rue go que no des pier ten 
ni le qui ten el sue ño al amor
por mí has ta que sea de sea do. 

La Ama da 

La voz de mi ama do está aquí, viene
sal tan do so bre los mon tes, 
brin can do por las co li nas.
Es una gacela mi ama do
o un cer va to pe que ño. Aquí
de trás de nues tro muro está pa ra do
ace chan do por las ven ta nas,
fi ján do se por la ce lo sía.
Ha bló mi ama do y me dijo:
“Le ván ta te ama da mía,
her mo sa mía, vente ya.
El in vier no ya pasó.
Ya la llu via ha ter mi na do, ya se ha ido.
Los bro tes de las flo res es tán flo re cien do, en la tie rra
el tiem po del rui se ñor ha lle ga do 
y el can to de la tór to la ya se es cu cha en nues tra huer ta. 
Vie nen ma du ran do los hi gos 
y las vi ñas flo ri das de jan es ca par su per fu me.
Le ván ta te ama da mía, her mo sa mía, ven te ya. 
Pa lo ma mía, es con di da en las grie tas de los ris cos,
en la ma dri gue ra de las pe ñas, mués tra me tu pre sen cia, 
dé ja me es cu char tu voz, por que dul ce es tu voz 
y tu pre sen cia es be lla”.
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Atrá pen nos las zo rras,
las pe que ñas ra po sas que des tru yen las vi ñas
y las nues tras ya es tán flo re cien do. 

Mío es mi bien ama do y yo soy suya,
él que apa cien ta en tre azu ce nas.

Antes que so ple del día la bri sa 
y se le van ten las som bras, 
vuel ve como la ga ce la, ama do mío, 
o el cer va to pe que ño por las mon ta ñas es car pa das. 

III

Por las no ches, so bre mi cama he bus ca do
a quien ama mi alma, yo in ten té,
pero no lo en cuen tro.
Voy a le van tar me aho ra a re co rrer la ciu dad,
por las ca lles y por las pla zas iré bus can do
al amado de mi alma.
Lo pro cu ro y no lo en cuen tro.

La ronda de la ciu dad
me en cuen tra. ‘‘A quien ama mi alma, lo han vis to“.

A poco de ha ber la de ja do
me topo a quien mi alma ama
lo tomo y no lo suel to
has ta lle var lo a la casa de mi ma dre
al cuar to don de me con ci bie ra.

El Ama do

Hi jas de Je ru sa lén 
por las ga ce las o las cier vas del cam po,
yo les rue go que no des pier ten 
ni le qui ten el sue ño al amor
por mí has ta que sea de sea do. 

Los ami gos

Qué es lo que vie ne del de sier to sub ien do 
en tá ma ras de humo per fu ma do
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con mi rra y olí ba no, y to dos los pol vos 
aro má ti cos del per fu mis ta. 
Es la li te ra de Sa lo món, se sen ta 
gue rre ros lo es col tan,
se lec tos sol da dos de Israel.
To dos por tan su es pa da 
dies tros para la gue rra.
Cada hom bre con la es pa da
so bre el mus lo te mien do la no che.
El rey Sa lo món se hizo unas an das
de ma de ra del Lí ba no, sus co lum nas, de pla ta,
su res pal do de oro, de púr pu ra su co che,
su in te rior ta ra cea do con amor 
de las hi jas de Je ru sa lén.

Sal gan y vean, Hi jas de Sion, 
al rey Sa lo món con la dia de ma 
que le im pu sie ra su ma dre el día de su boda 
y el día del re go ci jo de su co ra zón.

IV

El Ama do

Cómo eres her mo sa ama da mía,
cómo eres her mo sa. Tus ojos 
son pa lo mas a tra vés de tu velo.
Tu ca be llo, un rebaño de ca bras
ba jan do del mon te Ga laad. Tus dientes, 
ma na das de ove jas es qui la das 
as cen dien do del la va de ro,
to das ge me las y nin gu na es té ril.
Una cin ta car me sí son tus la bios
y ame na tu con ver sa.
Cas cos de gra na da, tus me ji llas
tras tu velo. Tu cue llo 
es la To rre de Da vid cons trui da 
con si lla res don de mil es cu dos cuel gan
so bre él se llos to dos de gue rre ros. 
Tus dos se nos 
son críos me lli zos 
de ga ce la pas tan do en tre azu ce nas.
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Antes que la bri sa so ple del día 
y sub an las som bras
voy al mon te de mi rra
y a la co li na del olí ba no. 

Eres toda her mo sa, amada mía, 
nin gún de fec to en ti exis te.
Del Lí ba no ven te con mi go, oh no via mía, 
Ven te con mi go del Lí ba no.
Ca mi na des de la cum bre del Ama na, 
des de las fi las del Se nir y del Her món,
des de los ni dos de leones,
des de los mon tes del ti gre.

Oh her ma na mía, oh no via mía, 
con una mi ra da de tus ojos, 
con una gar gan ti lla de tu cue llo, 
mi co ra zón me ro bas te.
Her ma na mía, oh no via mía,
qué be llo es tu amor, es más sua ve 
que los vi nos tu amor
y el aro ma de tus acei tes 
me jor que to dos los per fu mes.
Tus la bios son pa na les de don de 
ma nan, oh no via mía, 
le che y miel bajo tu len gua,
y el olor de tu ropa el aro ma 
del Lí ba no. Eres un jar dín cer ca do, 
her ma na mía, oh no via mía, 
un ma nan tial ce rra do, una fuen te se lla da. 
Tus re to ños son una huer ta 
de gra na dos con fru tos deliciosos, 
al he ñas con nar dos, 
nar do y aza frán, caña li món y ca ne la,
con ár bo les to dos de in cien so. Mi rra
y aloes con to dos los más fi nos aro mas. 
Ma nan tial de jar di nes eres, pozo
de aguas vi vas bro tan do
des de el Lí ba no.
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La Ama da 

Des pier ta vien to nor te y ven te
vien to del Ye men, 
ven tea so bre mi huer to, 
que se es par zan sus aro mas.
Que ven ga mi ama do a su huer to y coma
de sus fru tos ex qui si tos. 

V

El Ama do

Me vine a mi huer to
her ma na mía, oh no via mía,
he co se cha do mi mi rra con mi bál sa mo,
mi pa nal con mi miel he co mi do,
y con mi le che mi vino he to ma do. 

Co man, be ban queridos, em briá guen se
ca ros ami gos.
 
La Ama da

Yo dor mía pero mi co ra zón 
es ta ba en vela. Una voz re sue na, 
mi ama do gol pea la puer ta.
Ábre me her ma na mía, no via mía, 
ho nes ta pa lo ma mía, 
que mi ca be za está lle na de ro cío, 
mis ca be llos es cu rren se re no de la no che. 

Me he sa ca do mi man to,
cómo ves tir me de nue vo, 
he la va do mis pies, cómo
voy a en su ciar los. Mi amado
in tro du ce su mano por la hen di ja 
de la puer ta y todo mi vien tre 
se es tre me ce por él. Me le van to 
para abrir le a mi ama do 
y mis ma nos des ti lan mi rra 
y so bre el pomo del ce rro jo 
de mis de dos mana mirra. 
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A mi ama do yo le abrí, y se ha bía ido 
mi ama do. Se me sa lió mi alma 
cuan do ha bla ra. Lo fui bus can do 
pero no lo en cuen tro. Lo lla mo y no res pon de.
La guar dia de ron da en la ciu dad 
me en cuen tra. Me gol pea, me hie re.
Me sacan el man to
los guar dia nes de los mu ros. 

Hi jas de Je ru sa lén, les rue go, 
que si en cuen tran a mi ama do, 
qué le van a de cir, 
que en fer ma de amor ando yo. 

Coro

Qué tie ne tu ama do más que los otros,
oh her mo sa en tre las mu je res,
qué tie ne tu ama do más que los otros
para que así nos rue gues. 

La Ama da

Ra dian te y son ro sa do es mi ama do,
des co llan te en tre diez mil. 
Su ca be za, de oro bien fino, 
Sus bucles, negros
ra ci mos como el cuer vo. 
Sus ojos son de palomas 
so bre ace quias de agua, bañándose en le che,
pues tos en su engaste . 
Sus me ji llas, can te ros de bál sa mo, 
vi ve ro de yer bas aro má ti cas. Sus la bios, 
azu ce nas que re zu man
mi rra que va flu yen do.
Sus ma nos, tor nea dos de oro
re ple tos de to pa cios. Su vien tre,
de mar fil la bra do re ves ti do en za fi ros. Sus pier nas, 
pi la res de ala bas tro
fun da dos sobre zó ca los de fino oro. Su por te,
el del Lí ba no, selecto como los ce dros. Dul zu ras, 
su boca y todo en él es ama ble. 
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Este es mi ama do y este es mi ami go, 
oh hi jas de Je ru sa lén.

VI

Coro

A dón de se fue tu ama do,
oh la más her mo sa en tre las mu je res.
A dón de se vol vió tu ama do,
para bus car lo con ti go.

La Ama da

Mi ama do bajó a su huer to,
a los can te ros de bál sa mo,
para apacer en los huer tos
y re co ger azu ce nas.
De mi ama do soy yo y mi ama do es mío,
el que apa cien ta en tre azu ce nas.

El Ama do

Be lla eres tú, ama da mía, como Tir sa, her mo sa
como Je ru sa lén, terrible
como ba ta llo nes em ban de ra dos eres. 
Ale ja tus ojos de mí 
que ellos me in quie tan. Tu ca be llo
es un re ba ño de ca bras ba jan do des de los al tos
del Ga laad. Tus dien tes,
un re ba ño de ove jas que sub en del baño,
to das ge me las y nin gu na es té ril. 
Cas cos de gra na da son tus me ji llas a tra vés de tu velo. 

Se sen ta son las rei nas y ochen ta las aman tes
e in con ta bles las jó ve nes don ce llas. 
Sólo una es ella mi pa lo ma pura, ele gi da, 
de su ma dre que la ge ne ra ra.
La ob ser va ban las jó ve nes y asen tían.
Las rei nas y las aman tes
la elo gia ban. Quién es la que des pun ta como el ama ne cer, her mo sa 
como la luna. Lim pia 
como el sol. Te rri ble
como ba ta llo nes em ban de ra dos. 
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Al jar dín de nogales
bajé para ver los bro tes del río, si la viña ha flo re ci do,
si en cier nes es ta ban las gra na das. 
Nada supe hasta que mi alma me puso
en los ca rros de mi pue blo no ble.

VII

Coro

Vuel ve, vuel ve, oh Su la mit, 
que re mos con tem plar te, vuel ve, vuel ve. 

El Ama do

Qué ve re mos de la Su la mit. 
Algo como en la dan za de dos cam pa men tos.

Qué her mo sos van tus pa sos
con las san da lias, oh hija de no ble. 
Las cur vas de tus mus los
son or na men tos hechos
por mano de orfebre. Tu om bli go 
es un cuen co en me dia luna
don de no falta el vino aro ma do. Tu vien tre,
un manojo de tri go cer ca do de azu ce nas. 
Tus se nos son dos cer va tos 
ge me los de ga ce la. Tu cue llo, 
una to rre de mar fil. Tus ojos, 
la gu nas de Jes bón, en la puer ta de Bat Ra bim. Tu na riz, 
la to rre del Lí ba no que mira
ha cia Da mas co. Tu ca be za
en ti, es el mon te Car me lo, y tu cabello co ral
ata un rey en tre las tren zas.

Qué her mo sa eres
y qué agra da ble eres, oh ama da
en tre de lei tes. 
Tu por te, una tá ma ra de dá ti les,
y tus pe chos, racimos.  
Me dije: voy a tre par esta pal me ra,
aga rrar me de sus fron das y que sean 
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tus se nos ra ci mos de uva,
y el aro ma de tu na riz, man za nas.
Y tu boca, un vino bue no 

La Ama da

que va ha cia mi ama do
sua ve men te bal bu cien do so bre los la bios
pa la bras de quie nes duer men.

Yo soy de mi ama do 
y ha cia mí va su de seo. 

Ven amado mío, va ya mos
al cam po, dur ma mos en los pue blos.
Ma dru gue mos y vea mos si las pa rras
han flo re ci do, si la vid abre sus flo res
y si las gra na das ya ma du ran. Allí 
voy a dar te mis amo res. Las man drá go ras
de jan sa lir su per fu me, y a nues tra en tra da
hay toda cla se nue va de fru tas 
e in clu so vie jas, oh ama do mío 
que es toy con ser van do para ti. 

VIII

Si fue ras her ma no mío
que toma pe cho en los se nos de mi ma dre
al en con trar te afue ra 
te be sa ra y na die
se in dig na ría con mi go. Te guia ra, te trae ría
a la casa de mi ma dre para que me en se ña ses. Te die ra
vino aro ma do, te die ra el jugo de mis gra na das. 
 
Su mano iz quier da bajo mi ca be za
y con su de re cha me en vuel ve.

El Ama do

Hi jas de Je ru sa lén, 
yo les rue go, que no des pier ten ni le qui ten el sue ño
al amor por mí has ta que sea de sea do. 
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Fi nal

Coro

Quién es ésta que vie ne sub ien do
del de sier to apo yán do se en su ama do. 

El Ama do

Bajo el man za no te des per té,
allí tuvo los do lo res de par to por ti,
tu ma dre tuvo do lo res de par to, quien 
a la luz te die ra. 

La Ama da

Pon me como se llo en tu co ra zón,
so bre tu bra zo, como se llo, 
pues for ta le za tie ne el amor
como la muer te. Cruel
como una tum ba son los ce los,
sus chis pas son as cuas de fue go de una lla ma ra da.
Toda el agua no pue de apagar 
el amor que te ten go, ni los ríos en su inun da ción 
po drán aho gar lo.

Apén di ces

Si un hom bre die ra 
to dos los bie nes de su casa por amor, 
con des pre cio 
se bur la rían. 

Dos epi gra mas

Una her ma na pe que ña te ne mos,
y aún no le des pun tan sus se nos.
Qué ha re mos por nues tra her ma na
en el día que nos la pi dan.

Si ella fue se muralla
le cons trui mos en ci ma 
una al me na de pla ta 
y si fue se una puer ta
la en ce rra mos con ta blas de ce dro.
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Yo soy una mu ra lla
y mis se nos son las to rres,
en ton ces a sus ojos era
como quien ha lla la paz.

Sa lo món te nía un vi ñe do en Baal-Ha món.
Ofre ció a la guar dia la viña
y cada quien por su fru to mil
pie zas de pla ta en tre ga ba.
Mi viña la mía está fren te mí,
las mil pie zas de pla ta para ti, Sa lo món 
y dos cien tas son para la guar dia del fru to.

Oh tú que te asien tas en los huer tos,
los ami gos sienten tu voz, dé ja me la oír.

Esca pa ama do mío, sé una gacela 
o un cer va to de cier vos 
por los mon tes de bál sa mos.

Versión directa del hebreo: REYNALDO PÉREZ SÓ
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GELINDO CASASOLA

Que ri do Ge lin do: pue de que haya trans cu rri do un tiem po im -
por tan te des de que vio luz tu li bro El hon gue ro apa sio na do (1980); pero
hoy quie ro agra de cer la va len tía de ir can tan do la bús que da de tu
alma de cara a un mun do que cada vez más as pi ra su to tal de sa cra li -
za ción. La poe sía la en tien do como ex ten sión de esa pes qui sa, la ne -
ce si dad de res pon der pre gun tas cru cia les que lle ven al au to co no-
 cimiento, por ello, poe ta, de cuan do en cuan do vuel vo a tu es cri tu ra
por que cues tio na ideas do mi nan tes y re mar ca el ca rác ter re bel de del
poe ma que as pi ra a re ve lar un alma y a nom brar uno de los plie gues
del mun do que ex tra ña men te se ol vi da. Eso apren dí de ti y por ello
pude más tar de re co no cer que ma te ria y ener gía no son es pa cios se -
pa ra dos sino áreas vin cu la das en con ti nuo vai vén. Cual quier en fer -
me dad, por tan to, echa raí ces en la fér til tie rra del es pí ri tu. Tú
per te ne ces al li na je de se res que co mul gan con las vi sio nes, esas no ti -
cias que ha cen des va ne cer las fron te ras en tre in te rio ri dad y ex te rio ri -
dad es tre chan do la zos de alma en alma en cual quier geo gra fía y
tiem po. Tu obra es un ejem plo de per te ne ncia al cos mos que no le in -
te re sa la uni for mi dad del mun do, pero sí su ca mu fla da uni dad, ver -
sos que se de jan in ter ve nir por lo sa gra do sin ex cu sas y sin trau ma.
Una mon ta ña no es la mis ma lue go de co mul gar con la re ve la ción
que te in vi tó a ten sar el len gua je as pi ran do lo in de ci ble por que yo
tam bién he vis to los ríos que sur can el cie lo me ri de ño, las es tre llas
que ani dan en los ár bo les para ilu mi nar la gen te sola, tam bién he es -
cu cha do el len gua je del agua que trae no ti cias de mi in fan cia. Re ci be
pues este agra de ci mien to en pre sen te de un ami go que lle va el mar
en las ma nos y gus ta es cu char el pul so del ple xo cons te la do que me
re cuer da la for ma irra dian te de tu len gua je.

Con ca ri ño: JAI RO RO JAS RO JAS

18



POSTAL

Todo el mun do flo re ce como una ama po la

so bre el ca dá ver de un pe rro des com pues to.

Ge lin do Ca sa so la, Oda a la be lle za del mun do

La hie dra mien te cuan do can ta si el hon go me duer me
hon go me tá li co en la ciu dad-po tre ra pin ta da po dri da oh
su bus me arrea como un río arro llan do a las mu las

       /arri ba arri ba arri ba
ama ne cías en su san gre y des per té
quie ro Va lle so ni do de for me lí nea del cie lo en tre las bes tias
es toy con fun di do te vi nu bla do allá ave que des ma ya 
que aban do na sus plu mas al es pa cio in fi ni to
yo te nom bro a ti y a los de más con gre ga dos como ce ni zas
                 /arras tra das    sú be me sin cie lo
te en con tré re cos ta do en la fi ní si ma cor te za de ese ár bol blan co
to can do tu flau ta 
idén ti co a un asno en trans pa ren cia
eras her mo so en mí 
pero en ten de rás que la ciu dad me co ro nó mal di to en ton ces
que la pla ni cie se ilu mi nó con chis pas ca bi llas vio len tas man chas y
                /ma ri po sas ul tra ja das que el
agua per fu ma da hier ba mía al re de dor que te em bar gó he la do 

       /aca bó por pi so tear me 
 fui púr pu ra jun to a la hon du ra del cam po como tú tlín tlán 
pero de las ace ras sólo bebo el pro pio fue go que vo mi to tar dío 
al li rio al alba y al tam bor que te ama po lan juro que
   /tam bién me car ga rán 
de es pal das de san gra do ha cia la alta es qui na de mi in cen dio 
 he la da he la da he la da 
la hon du ra di bu jé con ti go tras el ver dor 
pero tu río es mi al can ta ri lla 
andina ca rre te ra tra ga da en tre sus rui dos 
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la san gre hier ve pe ga da a las pa re des     ¿el can to ani qui la do de
   /las for mas sub li mes?
Ho rren do me sien to en lo que cer
no exis to en tre las co sas 
y las pa re des son tan al tas 
y de te ni do al filo del es pan to te en cuen tro la san gre
      /hier ve a las pa re des
via jo para en te rrar el cuer po del humo del vien to no sé
es toy con fun di do 
ríos ríos en casa gran de como vi drios en ce rra dos 
 los ojos se te abren se me jan tes a pre cio sas
 /pie dras ama ri llas
di bu jas los fan tas mas  
el ro cío rie ga tu ras tro mal di to
todo el cam po abier to está mal di to y co no ces la ra zón  
esta es la geo gra fía es pec tral la oriun da luz que te
 /arran có de tu ca be za 
vis tes las co sas  los ár bo les cal zan un vien tre en ve ne na do  
los ár bo les
y todo el ven da val te de vol vie ron ha cia allá sin mí
 per dó na lo
cuan do dejó la vida to da vía la ama ba 
pue do ju rar lo
con ti go besé el bor de de la cima en pi ca da del pá ja ro 
 que atra vie sa tus ve nas des pi dien do la co li na
nun ca sal dré de mí  co no cí la ilu sión
 /de algo como una nie bla 
obe de cí ese re fle jo in con fe sa ble 
no es toy aquí pero es toy aquí 
¿dón de es mí?  ¿Quién es mí? 
Lo pue do ju rar tam bién yo
deam bu lé por la ciu dad sin nom bre yo solo an da ba
puro
te jien do el rui se ñor arri ba arri ba arri ba
te jien do el lau rel Espo sa Espo so he ri do 
tuve el impulso de mi estrella
pero ellos traían ojos o eran hojas secas ya 
¿qué palabra? 
Embrujado por la tarde calcé el bosque y me maté
eran hoyos 
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era yo mi hijo
machaqué la brisa con el corazón hincado 
  persiguiendo un hombre parecido a mí mismo
tuve miedo tanto miedo
no lo confesaré 
si abro la boca
  nacen las cenizas.

JE SÚS  MON TO YA
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Ge lin do Ca sa so la (1956-1980), el poe ta ve ne zo la no, es un per so -
na je. En su cuar tu cho de 4 x 4 me tros de una ca ba ñi ta de ba re que al
pie de mon te de San ta Rosa ca mi na de un lado a otro obs ti na do y fe -
bril. El cu na gua ro más allá del fon do del bos que chi lla como la luz en
sus ve nas. No le preo cu pa esa pura con des cen den cia an ti gua con la
an gus tia, es re la ti va con la ver ti ca li dad de su asom bro, por que lo que
se lla ma ino cen cia des de el vér ti go lo hizo vie jo a los 24 años. La mesa 
de no che de cao ba del cuar to tam bién es un per so na je. So bre la su per -
fi cie en ne gre ci da por la dis tan cia des de don de re la to re po san ten sos
una edi ción pá li da de José Anto nio Ra mos Su cre, el li bro en por tu -
gués de los poe mas de Alber to Caei ro, las obras com ple tas de Unga -
ret ti en ita lia no, un dic cio na rio de la tín, San Juan de la Cruz y a pun to
de des li zar se so bre la ori lla de la mesa, como si que dán do se dor mi do
se ol vi da ra, un li bri to de ca rác ter bo rro so va ci la so bre el va cío. Aun -
que Ge lin do Ca sa so la, el poe ta ve ne zo la no, sea el Alber to Caei ro de
Ra mos Su cre y Pes soa un he te ró ni mo de Pes soa y Leo pol do Ma ría
Pa ne ro un he te ró ni mo de Espa ña, Ge lin do Ca sa so la si gue sien do un
per so na je vis to con las ma nos ven da das. El cu na gua ro se que ja con
pu jan za y mal di ce en tre la es pe su ra su des ti no vio len to. Ge lin do ca -
mi na del se cre ter has ta la cama con la com pul sión de un tor tu ra do
que lo vie nen a bus car. Quie re ma tar se aho ra, quie re ma tar se ya, le
ruge la idea des de hace se ma nas, pero el chi lli do in sa cia ble del cu na -
gua ro lo hizo de sis tir. Ge lin do vive al qui la do en una ca ba ñi ta muy
cer ca del zoo ló gi co de Los Cho rros, el cu na gua ro no ha de ja do de in -
sis tir toda la no che des de allá. Sa bía que te nía que ha cer algo, pron to,
cual quier cosa, es ne ce sa rio rom per ta jan te con el he chi zo mal di to del 
re tor no, se dijo, som brío. No ha re gre sa do des de hace tres días de su
úl ti mo via je. Pren dió un ta ba co de ma rihua na para cal mar la. El po rro 
se lo ha bía cam bia do a Ma che ra por un poe ma que es cri bió so bre
Anú, la bai la ri na del lo cal El Nue vo Hom bre, “La de cara de mar ga ri -
ta”, como dijo El Con de Blue des pués. ¿Por qué ma tar se des pués de
Anú? Ma che ra dijo del poe ma algo que no re cuer da pero lo hizo reír a 
pe sar de su tris te za. La ca den cia del humo tre pa ba en tre las co sas
mien tras el cu na gua ro no de ja ba de her vir su pro tes ta con ti nua. Anú
al re vés es U-n-a, pen só y son rió atra ve sa do por un dar do en el pe -
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cho. El ve ne no para ra tas ser vi do so bre el se cre ter ace cha ba. ¿Por qué
ma tar se por el es tó ma go des pués de tan ta luz por esos ojos ba jos? Era 
cier to, Anú, mar ga ri ta, res plan de cía so bre las ta blas, ai rea ba su can -
dor en tre to dos, su le ve dad no era como la del rui se ñor ni como la de
una bai la ri na, pa re cía gi rar en la luz su ór bi ta do ra da de for ma casi lí -
qui da, eso, agua aé rea es Anú. El poe ma que le en tre gó a Ma che ra era 
lar go, des cui da do, lo es cri bió con ra bia, con el in ver so de la ilu sión
re cién na ci da. Ma che ra le dio a cam bio un ta qui to de ma rihua na “pa
que le ba jes dos a esa tro na”. El cu na gua ro arre cia su que ja in mar ce si -
ble, chi lla como si le apa ga ran ci ga rri llos so bre la piel. Nun ca de bió
per der esa par ti da de aje drez, nun ca, nun ca; Aladdym le ha bía di cho
todo, nun ca de bió per der esa par ti da, nun ca, fue la com pro ba ción de
todo ese orácu lo. El ti zón arde como el ojo ocul to den tro del es tó ma -
go. Le lle ga des de la so le dad de la ne gru ra la pie dad de una mú si ca
in som ne, pre fie re es pe rar para que la pa la bra ful ja su rit mo en tre la
sed y su ham bre, pero la an gus tia es más po de ro sa que su co ra zón. El
poe ma inal can za ble como el gri to de la luz lo in cli na ha cia la pre sen -
cia fa tí di ca. Le da un ja lón al po rro casi con fas ti dio; lo ha bía en ro la do 
en la pá gi na 345 del Qui jo te, la arran có con es pe cial pa cien cia para
fu mar. La gan ja de Ma che ra es la me jor como le gus ta ba re pe tir a Si -
ne cio; los ojos se te afi lan con el aire leve de los pun tos ro jos que se
aglu ti nan en el va cío de la pe num bra del cuar to lle no de humo. Des -
de pe que ño siem pre se pre gun tó so bre esa efer ves cen cia de pun tos
ro jos con cén tri cos acer cán do se ha cia sus ojos como una cons te la ción
en mi nia tu ra que via ja en tran ce des de un ho ri zon te mi núscu lo y ne -
gro. En el apo geo de to dos esos de rra mes se fun dan los te la res que su
ima gi na ción en he bra, en ton ces con fía por unos se gun dos, pero el tor -
men to es ma yor, una man cha ne gra so ca va su pe cho, lo de vo ra, es la
an gus tia, esa otra cara mal di ta de la ino cen cia que se mues tra como
un ros tro cie go y de for me de Nar ci so som brío. Le vol vió con el po rro
la nota de hon gos; el cu na gua ro le men ta su luz en el eco de sus ve -
nas. Es in so por ta ble su lu cha, la ca den cia de un alud so por ta su con -
di ción de po bre mis te rio. Con fía en los pun tos ro jos, esas is las
in ter mi ten tes que son a la vez po ros de la piel del es pa cio, ven drán a
llo ver con los gno mos, esos al bos re ba ños, se dice, em pe zan do a de li -
rar. El cu na gua ro chi lla como si le apa ga ran ci ga rros ar dien do so bre
la piel ¿Aca so es el úni co que lo es cu cha? En un arre ba to, obe de cien -
do al des pia da do cru ce de do lo res en su pe cho, aga rra ame na zan te el
man go de la daga que le re ga ló su pa dre an tes de irse de la casa y se la 
hun de en el cue llo apre tan do los dien tes. La piel de ga lli na del cue llo
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aso ma san gre ne gra que go tea es pe sa so bre el sue lo, quie re hun dir la
más, pero den tro de su ca be za, como si el vien to fro ta ra sus me ta les
in vi si bles con tra un vi drio se ele va un so ni do chi llón pa re ci do al
ama ri llo que lo hace re ca pa ci tar an tes que se te ter mi ne de en te rrar el
filo de la daga en la yu gu lar. Es el cu na gua ro que gri ta im pla ca ble
des de el zoo ló gi co de los Cho rros de Mi lla que que da cer ca de su ca -
ba ña. “Sol ta ré a ese Cu na gua ro y des pués me mato”, dijo con ra bia, y
dio una úl ti ma ca la da al po rro, in ten sa, aguan tan do en los pul mo nes
todo el humo has ta que los ojos vie ron cómo de la flo res cen cia de los
pun tos ro jos en la pe num bra del cuar to se agru pa ba un círcu lo ro sa -
do y ver de y se iban for man do es pi ra les de pé ta los has ta vis lum brar
la fi gu ra blan ca de un loto per fec to que se in cen dia ba ante sus ojos
como la cola de un pavo real.

DA NIEL ARE LLA
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CÁNTICO DEL CÉNIT Y EL NADIR

ESPOSO Rey has tia do de as tros
bajé de las es tre llas ga lác ti cas del per fu me
hen chi do y som brío tal un dia man te.
Vine a pa cer en tus pra dos de ro cío
en tus ca ta ra tas ro jas de amor.
Espo sa

ESPOSA Has ve ni do tar dío
lú gu bre como el so ni do de los tam bo res
sal va je de zar za mo ras
hir su to y her mo so como las pie dras
del río.
Pero has ve ni do.

ESPOSO Espe ré lar ga men te en las no ches frías mi ran do
las cons te la cio nes do ra das,
las má qui nas del mun do tem bla ban
y en la cer ca de las flo res tan sólo ha bía
un mulo.
Yo era he la do como las aguas
al vien to mís ti co mis bra zos pa re cían ra mas
yo era va cío y lle na ba mis días
de so les, de al bas ar dien tes
de ma res pro cu ran do
des co no cer te
odiar te
ol vi dar te
como el rui do de las ho jas de lau rel que caen
y no sub en ya más.
Y mis ojos no te nían ya co lor.
No te nían ya co lor mis ojos.

ESPOSA Un hal cón ena mo ra do de una pa lo ma pa re ces a ve ces
otras un león mor di do de lu ces que aho ra cre cen en ti
y te ha cen aún más so li ta rio te ha cen aún más her mo so.
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ESPOSO Va ga bun dos de es tre llas in ma cu la das me han di cho
que debo ve nir a ti
a des can sar al fin
la te rri ble tre gua del mun do, del aire
del tiem po.
Cómo an he lo to car te los la bios para que vue len
en ma ri po sas se do sas
a los míos
y los ful gu ren de blan co.
Cómo en los ra yos de tus co lo res mul ti co lo res
de seo flo tar
y per der me
para siem pre.
Son ta les mis de seos. Son muy sen ci llos.

ESPOSA Si lla mas a la puer ta con cui da do 
se abri rá sin chi rriar 
para que veas el cro mo de los va lles 
la fuen te in fi ni ta.

ESPOSO Ama da, sur ge tu voz como un eco y yo lo sigo. 
Si tus pies de ne nú fa res ar dien tes me lle van
al cie lo blan co
te abri ré con la Lla ve de Oro sua ve men te
y so na rás a rui se ño res so na rás a pá ja ros
so na rás a ma res
dul ce men te
mien tras cae mos como una llu via en las aguas.

ESPOSA Ama do, tus len guas son el Oro y rom pen las mu ra llas
las blan cas to rres don de guar da ba
las azu ce nas.
Ve na do, vue la a co mer las.

ESPOSO Ra ci mos de uvas, al me nas al bas so bre los cam pos
de la Luna
mú si ca de cón ca vas es pe cies son tus se nos
cuan do me pa seo so bre ellos.
Pal me ra: sa bes a som bra-sa bes a sol hi rien te
a agua fina des he la da
y la no che es tu mo ra da.
Son tus tri bu tos como el ál gi do día
y los men cio no con voz um bro sa.
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ESPOSA Espo so, bús ca me el amor.

ESPOSO Espo sa, las gar gan tas in fi ni tas de las ro cas
no con tie nen tan tos dia man tes
como tu boca
dien tes al bean do que me ful gen.
Bajo por los to rren tes eléc tri cos que de ti
van al mar de las es tre llas
y tul es tu piel como una or quí dea blan ca.
Y mi boca apa sio na da des can sa
en tren las jun tu ras de las ro cas.
Abre la Lla ve de Oro.

ESPOSA Ama do, tu pene flo re cien do en tre mí 
fruc ti fi can do en co me tas 
como una fuen te me lle va al blan co cie lo 
y me ful gu ra.

ESPOSO Va lles del aire. Va lles del aire.
Ya sólo el res pi ro abre los ca mi nos
en la cima del ar coí ris
en la cima de los pá ja ros del fue go.
Todo que ma.
Y en la gra cia del ol vi do

En la gra cia del ol vi do todo se va ol vi dan do.

GELINDO CASASOLA
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JORGE GUSTAVO PORTELLA

UN RECUERDO

Jor ge Gus ta vo Por te lla fue siem pre in dis tin gui ble de su poe sía
para mí. Tuve la for tu na de ser su ami go mien tras es tu dia ba Le tras en 
la UCAB –ins ti tu ción don de él dic ta ba cla ses y en cuyo pe rió di co, El
Uca bis ta, tra ba ja ba. De ges tos ama bles, son ri sa tí mi da, co me di do,
Por te lla po día pa re cer algo dis tan te al prin ci pio. Sin em bar go, poco
des pués al gu na fra se, al gún tema de con ver sa ción abrían de gol pe un 
es pa cio don de se po día con fiar. Él bien sa bía cómo unas po cas pa la -
bras pue den ha cer el aire más del ga do. Jus to como su poe sía, de ma -
ne ras dis cre tas, sabe abrir re giones inu si ta das de la in ti mi dad.

Su obra está es tric ta men te pur ga da de gran di lo cuen cias. No qui -
sie ra su ge rir con esto que se tra ta ra de una poe sía as cé ti ca. Antes
bien, con se guía en ella algo mu cho más raro que el as ce tis mo: la sen -
ci llez. Se tra ta ba de la mis ma sim pli ci dad ge ne ro sa que per mea ba sus 
ges tos. Sin efu sio nes, sin de li rio, sin ce der al pul so ra bio so de la me tá -
fo ra, sus poe mas iban tra mán do se poco a poco, aten dien do al peso de 
cada vo ca blo, dán do le es pa cio para res pi rar en la pá gi na, sos te nien -
do el hilo ló gi co de un tex to que, al fi nal, con du cía –y con du ce– al
 hallazgo.

Un re cuer do: sus li bros. Su cu bícu lo en la sede de El Uca bis ta es -
ta ba re ple to de li bros, vo lú me nes amon to na dos que pa re cían te ner
que ha cer pi rue tas para no caer se. Inva ria ble men te me pres ta ba
aque llos que me lla ma ran la aten ción –e in va ria ble men te me tar da ba
en de vol vér se los. Inclu so en una oca sión, al vol ver de un fes ti val de
poe sía en Co lom bia, me ob se quió un ejem plar de El can to de las mos -
cas, de Ma ría Mer ce des Ca rran za. Cada li bro pa re cía traer con si go un
pe da zo de su voz: to dos so na ban un poco a Por te lla, to dos pa re cían
te ner algo que de cir de su poé ti ca. En ellos se res pi ra ba el mis mo cul -
to por la pa la bra. Eran li bros que pro lon ga ban esa in ti mi dad que
cons tru yen sus poe mas y que, a la pos tre, ter mi na por mo de lar y en ri -
que cer la nues tra, la de aque llos que he mos te ni do la for tu na de ser
sus lec to res.

ADAL BER SA LAS HER NÁN DEZ

29



TRAZOS EN MEMORIA DE 
JORGE GUSTAVO PORTELLA (1973-2011)

Co no cí a Jor ge Gus ta vo en la sala de es pe ra de una emi so ra de ra -
dio en 2005. Está ba mos allí para ha blar de nues tros nue vos tí tu los.
Ambos ha bía mos sido edi ta dos por Edi to rial Eclep si dra. Ambos es -
cri bía mos si guien do la tra di ción de las mi nús cu las que e.e.cum -
mings ins tau ró a ini cios del si glo XX. Indu da ble men te, 2005 era un
gran año para su obra. Ade más de pu bli car un par de poe ma rios, ob -
tu vo el pre mio “Fran cis co Lazo Mar tí” con su Com pen dio de his to ria
na tu ral y re ma tó el año con el III Pre mio Le tra Erec ta de no ve la eró ti ca 
Alfal dil 2005 con su se gun da no ve la, La dio sa es un pre tex to. Una de las 
me jo res no ve las na cio na les so bre tal tó pi co. Na rra ción en la tra di ción 
que nos de ja ron los au to res su rrea lis tas, en tre te je con tex tu ra in ter ge -
né ri ca va rios ni ve les dis cur si vos: la his to ria eró ti ca que es cri be un es -
cri tor lla ma do Jor ge, la his to ria de Jor ge, las re fle xio nes teó ri cas que
va ha cien do mien tras es cri be la no ve la, frag men tos de poe mas eró ti -
cos aje nos con vi ven con el me ta dis cur so so bre el ofi cio de es cri bir.
Sin duda, un acto poé ti co lle va do a la na rra ti va. Ya ha bía de mos tra do 
su do mi nio del dis cur so eró ti co  en Com pen dio de his to ria na tu ral, el li -
bro más só li do de los que al can zó a pu bli car, edi ta do en Re na ci mien -
to, la edi to rial se vi lla na que su ma ba su voz a las ya pu bli ca das de
Mon te jo, Eduar do Chi ri nos, José Wa ta na be, li bro del cual fui la pro -
lo guis ta. Du ran te los cin co años que nos tra ta mos, con cre ta mos pro -
yec tos buenos para ambos. 

Cuan do pu bli có su an to lo gía poé ti ca A cor to pla zo, edi ta da por
Ba quia na en Mia mi, Por te lla pre sin tió la bre ve dad de su his to ria.
Treint iocho años vi vi dos, diez años de ac ti vi dad pú bli ca como es cri -
tor. Poco, pero bas tó para co lo car nos ante uno de los me jo res poe tas
de su ge ne ra ción.

MA RÍA ANTO NIE TA FLO RES
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COMPENDIO DE HISTORIA NATURAL

Jor ge Gus ta vo Por te lla no abor da el ori gen de las tor men tas, la
bio gra fía de las cé lu las o la evo lu ción ósea de los ele fan tes. Este es un
li bro que re co ge una se rie de poe mas en los que el hom bre y los ani -
ma les se des pla zan por la ima gi na ción del au tor, quien ad vier te la
ten sión en tre la pa la bra y sus ha llaz gos.

Esta lec tu ra nos con du ce al poe ma “Como un in sec to gran de
roto”, tí tu lo para en trar de lle no en el mun do so no ro del Com pen dio de 
his to ria na tu ral, obra con la que ga na ra el Pre mio Bie nal de Poe sía
Fran cis co Lazo Mar tí del Ate neo de Ca la bo zo en el año 2005.

Este pri mer en cuen tro re co rre como un cho que eléc tri co la con fu -
sión, la lo cu ra ur ba na de oc ci den te. Tex to que am bu la en tre la vio len -
cia y la co ti dia ni dad ci ta di nas, para de sem bo car en “ape nas una voz:
la de Ba bel”.

Pa sa do este ins tan te, Por te lla nos aden tra en una “Bre ví si ma des -
crip ción de los ani ma les del Nue vo Mun do”, suer te de bes tia rio que
me ta fo ri za a cier tos su je tos de la fau na más pró xi mos al alien to hu -
ma no: La ter nu ra del gato es algo dé bil / es un poco giro sal to y ron ro neo /
algo de ju gar con la muer te en las cor ni sas / y en el ve ne no que deja cada día
el ve ci no / que teme tan to su si len cio sa mal dad. La par ti cu la ri dad de esta
vi sión ra di ca en que el ani mal es el que mira al hom bre, el que lo pien -
sa, el que lo in tu ye, de modo que el gato sabe cuán do su fres / o cuán do es
el pla cer que te des bor da.

Lue go de en la zar se con al gu nos com por ta mien tos ani ma les, el
au tor se apar ta de ellos y bus ca en los co mien zos del hom bre. “No tas
an tro po ló gi cas” con tie ne tex tos como es tos: Sos pe cha que al en trar / po -
drá ver sus som bras / aun to cán do se (‘‘La ca ver na’’); Y cuál se ría en ton ces
la pri me ra pa la bra / si lue go de co mer la boca es beso // pero an tes de gru ñir
uno es aman te” (‘‘Eti mo ló gi ca’’), y así has ta lle gar al asom bro ur ba no
de Adán y Eva en Nue va York. Este epi so dio evo lu ti vo nos en fren ta
con el re gis tro an te rior, don de los ani ma les son hu ma nos o los hu ma -
nos son las bes tias del fu tu ro.
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Un des can so en la tra ve sía: el co no ci mien to an cla en ‘‘Bio gra fía
del ex plo ra dor’’: La pa la bra / es cri ta en un pa pel blan co / la pa la bra el pa pel 
la rui na / de la mano que roza toca opri me. El gru ñi do ini cial se hace so ni -
do ar ti cu la do, voz in te li gen te, in di vi duo afec ti vo: Mi abue la era una
casa gran de / cu bil de ar mi ños fe ro ces y gra cio sos / es ta llan do con fu sos a la
vis ta / her ma nos pri mos pa dres / todo tipo se res, cons cien te de que so mos
al fi nal tal fa tal men te ni ños.

¿Qué tie ne que ver el mé to do cien tí fi co con esta de cla ra ción?: Hay 
algo de ho ri zon te en una es pal da / algo de tie rra pro me ti da / don de bro tan los
ni ños con sus ver des / y al gún hom bre de sea aban do nar se / mo rir muy len ta -
men te // en una es pal da hay algo de ho ri zon te / algo de per te nen cia // cuan do
uno deja caer los ojos / la co mul ga. Mu cho, has ta des cu brir que el pa raí so 
está al fi nal de la tar de. Poe sía, na tu ra le za con ver ti da en jue go, en
ima gi na ción, en la cu cli lla de quien al can za a ver la cur va de la tie rra.
Los ojos son ca pa ces de ad ver tir que el gato pue de ju gar con la muer te
en las cor ni sas, pero no al can zan la cla ri dad del día.

ALBER TO HER NÁN DEZ
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NUE VO CI CLO DE LA NA TU RA LE ZA: VER SIÓN FA BU LA DA 

I
Lle gas a mí  sucia
mo ja da aún de tus os cu ros jue gos
des de esa mis ma cama don de en tre gas te a otro mi ca be za

lúdica Sa lomé cre yen do ser una Dio sa 
en el me jor de los ca sos 
no eres be lla eres fácil

cómo de cir te que no soy
esa voz que cla ma en el de sier to de la cama
no qui se ser lo
mien tras tú sim ple men te en tre ga bas con ti go
nues tra vida.

II
Tu siem pre de sa fi na da can cion ci ta
tu son ri si ta débil
que es más débil aún des pués de él
rota como una an cia na
ni si quie ra do bla da de la sífi lis

to davía ro dea da por aque llos espíri tus 
que apro ba ron tu li ber tad y cada día te de jan

lle van do tu ces ti ta
si que darás sola o no    entre los bos ques
no es mi asun to
he lan za do el ha cha al río
ya no pue des mo rir
nun ca na cis te:
en tu en tre pier na la mor di da del su cio lobo fe roz
es la evi den cia.
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III
Es un mi la gro la luz de tu pla cer
ca paz de en gen drar siem pre men ti ras
es tre llas pe se bres evan ge lios
al fi nal mo rirán to dos los niños que has crea do.
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(SO NA TA)

a Cris ti na   

Mar de amar flo res ama po las péta los
mar dis tan cia ma rea
que me ma reo y mue ro mar
que es toy a la de ri va: no has lle ga do

mar de amar go es tre me ci mien to
de que brar se los ta llos
y sólo ser raídas raíces al gas de tri tus
o el an gus tia do mar
des tro zan do olas del fi nes
in sos pe cha das me du sas si re nas
siem pre des ga na das si re nas
pe re zo sas
blan das de col mi llos
tris tes estúpi das

mar que me ma reo 
y casi como voy vuel vo 
ama rre las tre vol ca du ra 
mar de pron to so sie go 
fla mas y tor men tos

(marítima ca li dez)

mar tus ojos tus la bios 
mar tu pelo 
que so mos esa gota 
cu yas pe queñas on das 
son te rri bles con las pie dras 
y las cos tas
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que te aho gas de amor 
de gri tos
de em pe ci na mien to 
y tu voz se quie bra 
como se debe que brar
el cris tal más fino o la cásca ra 
seca dul ce fría de un me tal

(tan tas     tan tas men ti ras
que las gran des ver da des las ad mi te el cuer po
mano de luz     or na men to del si len cio)

mar exas pe ra ción alien to
aho go de saho go
se cre to mar abriéndo se pro fun do
luz cie ga mie do de ses pe ro
mar re mar mus los ca de ra cue llo
ru mor de olas en los la bios
pura sa li ni dad su dor sa li va
niños al gas tur bu len cias
ex ce so de pla cer
pa la bras ojos luz que ama ri za
ga vio tas des pegándo se del fir ma men to si sonríes
mar en cuen tro
sin tonía hun di mien to
in can des cen cia
mar que voy más tuyo amor
y que me ven go.
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PEDRO LUIS HERNÁNDEZ

LA AMISTAD DE MILODAS

Pe dro Luis Her nán dez se pro pu so crear una cons te la ción para
cada li bro. Un es fuer zo im plí ci to lo mo ti va ba y un ob je ti vo pre va le -
cía: do tar a cada tex to de una pre sen cia le gí ti ma. Sus poe mas son pre -
do mi nan te men te bre ves, ver sícu los que a ve ces se pro lon gan a
pá gi nas si guien tes y se in te rrum pen por pun tos sus pen si vos y re pen -
ti nas pau sas. Algu nos tie nen la apa rien cia es pon tá nea del arte naïf,
do ta dos de ár bo les co lo ri dos me ti cu lo sa men te dis pues tos; otros poe -
mas, qui zá los más sen ten cio sos (El tiem po es un es fuer zo sin re tri bu -
ción), se dejan apreciar como prendas pulidas con esmero. 

En la poe sía de Pe dro Luis Her nán dez no ta mos un apa ren te des -
pren di mien to de los re fe ren tes poé ti cos. ¿Bus ca ba bo rrar los o vol ver -
los casi im per cep ti bles? No in ten ta re mos gas tar tiem po en es pe cu lar
so bre sus in ten cio nes, pero sí po dría mos pen sar que bus ca ba un es ti lo 
pro pio, acor de con sus pul sa cio nes vi ta les y to man do dis tan cia de los 
gre mios cul tu ra les de la épo ca. De allí que tam bién in ter vi nie ran ele -
men tos que se sos tie nen des de la fic ción y la fá bu la, como  Aléc tor y
Bet hil de, re la to de amor co le gial, in ge nuo como la es pon ta nei dad de
la ni ñez y pro vo ca dor como el pau la ti no des per tar de las hor mo nas:
Mi seno ha cre ci do/ las go ti tas tar dan al res ba lar lo. 

Otro li bro suyo, El ár bol de Mi lo das, pro po ne una in te re san te re lec -
tu ra de la ma ni da no ción de pa tria: Sin lí mi tes era esa pa tria que cre cía,
cu brién do se su som bra dó cil, so me ti da. ¿Quién es Mi lo das? Se gún el pro -
pio Her nán dez, es un ele gi do que vive en un ár bol y ob ser va, can ta, su gie -
re. El ár bol era la pa tria de Mi lo das, y en él, trans cu rría la his to ria
hu ma na y la me tá fo ra del hom bre. Estas apre cia cio nes, que se pue den
leer en el pór ti co del li bro, in ten tan jus ti fi car el trán si to poé ti co de los
tex tos su ce si vos. El ár bol de Mi lo das (así como Aléc tor y Bet hil de) es un
lar go can to seg men ta do. 

Inde pen dien te men te de las enu me ra cio nes crí ti cas que pu die ran
des ta car se en tor no a es tos dos li bros, hay un ele men to que se im po ne 
con es pe cial ím pe tu: la amis tad. Este ta lan te, ge nui na men te hu ma no, 
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se deja ver en su hu mil de pre sen cia, como si fue se la bra da por ma nos
ar te sa nas, con la maes tría que solo da la de vo ción: (Des de jó ve nes/ta -
llan la si lla que/de be mos ofre cer a los ami gos). 

Su obra poé ti ca com ple ta abar ca una ex ten sión de tre ce años. Tre -
ce años in ten sos que trans cu rren, es pe cí fi ca men te, des de 1976 has ta
1989. Po cos años si se com pa ran con la co pio sa tra yec to ria de otros
crea do res. Pero ya sa be mos que la cro no lo gía, en la vida de todo poe -
ta, mar cha con pa cien cia y pau sas obli ga to rias. Se tra ta ría, en ton ces,
de dar le la cal ma ne ce sa ria que todo poe ma re quie re para ele var se,
para ha bi tar el ár bol tu pi do de Mi lo das.  

NÉS TOR MEN DO ZA
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ALÉCTOR Y BETHILDE

Hace cua ren ta años (1976), la Di rec ción de Cul tu ra de la Uni ver -
si dad Cen tral de Ve ne zue la pu bli có uno de los li bros más con mo ve -
do res de la poe sía ve ne zo la na con tem po rá nea: Aléc tor y Bet hil de, de
Pe dro Luis Her nán dez Ben co mo. La his to ria de dos co le gia les, como
tam bién al gu nos la co no cen, si gue sien do hoy un tra ba jo poé ti co que
con cen tra una es cri tu ra pre ci sa, lú ci da y fres ca. La de li ca de za y el
cui da do en la ela bo ra ción de cada uno de los 117 poe mas que la com -
po nen, así como la de ta lla da re crea ción de un mun do ín ti mo y si mul -
tá nea men te fa mi liar re sal ta do en es tam pas de la vida li ceís ta, ha cen
de Aléc tor y Bet hil de una crea ción que sen ti mos ine vi ta ble men te cer -
ca na y en ter ne ce do ra. La voz fe me ni na que nos des plie ga la his to ria
tras pa sa la de li ca da mem bra na que se pa ra a la ni ñez de la ado les cen -
cia, ofre cién do nos la pa la bra con fi den te de sus afec tos a tra vés del
len gua je de una sen sua li dad que sen ti mos in ten sa y vir gi nal, casi
prohi bi da. 

Pe dro Luis Her nán dez es un crea dor de mun dos y per so na jes con 
la ati na da ca pa ci dad de otor gar les ve ro si mi li tud. Esa es una de las
ca rac te rís ti cas de su es cri tu ra, bien sea a tra vés de es ce na rios so ña dos 
como en su li bro Kí()ne sis (1985), don de el poe ta nos con vo ca a la bús -
que da de una le tra per di da y mis te rio sa, o re de fi nien do la se mán ti ca
del len gua je a par tir de las co sas y el mun do no mi na do: Bre ves de IG
(1978), o en obras que pa re cen le van tar se ci men ta das en las re fle xio -
nes del ser hu ma no en tor no a la éti ca, el arte y su pro pia na tu ra le za:
El ár bol de Mi lo das (1983), El Gon fa lo nie ro (1989). 

En Aléc tor y Bet hil de, Her nán dez di se ña mi nu cio sa men te a sus
per so na jes y sus rea li da des psí qui cas, brin dán do les un há bi tat a tra -
vés de una ex pre sión poé ti ca sen ci lla, sin pre ten sio nes de mo nu men -
ta li dad y des pro vis ta de cul tis mos fo rá neos. Su es ti lo bre ve y
na rra ti vo en vuel ve rá pi da men te al lec tor, quien va de un tex to a otro
sin per ca tar se que de trás de sí se cie rran las ver jas de un mun do del
que es di fí cil sa lir in dem ne al efec to casi nar có ti co de su ter nu ra.
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Tal vez el he cho de que Her nán dez na ció en una fron te ra es lo
que per mi te que sea allí, en los plie gues, en los lí mi tes de su pro pio
tra ba jo, don de po de mos en con trar las pie zas que brin dan cohe ren cia
a su muy bien de fi ni da in ten ción de cons truir un mun do al ter no a sus 
otros es ce na rios es cri tos; una orbe pa ra le la a su obra que aguar da
para ser des cu bier ta por los lec to res de hoy. En ese es pa cio que sub -
ya ce en sus li bros con las pro pie da des del mi ne ral do ra do, aún se
bus can in ce san te men te sus dos per so na jes ini ciá ti cos: Aléc tor y Bet hil -
de, con vir tién do se así el pro pio Her nán dez en la di men sión en la que
más allá de la muer te, los jó ve nes aman tes per sis ten en su en can ta -
mien to. 

VÍCTOR MANUEL PINTO
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DEL NÚMERO Y EL TIEMPO

1949 - 1958

Hijo de ve ne zo la nos en el exi lio, el poe ta Pe dro Luis Her nán dez
Ben co mo, nace en 1949 en la fron te ra sur de Mé xi co, país en el que vi -
vió has ta la edad de ocho años. Tras el 23 de ene ro de 1958, sus pa dres 
re tor nan a Ve ne zue la y Her nán dez ob tie ne en ton ces la nacionalidad
venezolana. 

1961 - 1975

Lue go de rea li zar sus pri me ros es tu dios en Mé xi co y pos te rior -
men te en el Co le gio San José de la ciu dad de Mé ri da, Her nán dez con -
ti núa su for ma ción aca dé mi ca en el Li ceo Andrés Be llo de Ca ra cas,
don de el de sa rro llo de su pen sa mien to crí ti co se en cuen tra con la
prác ti ca al par ti ci par en el cen tro de es tu dian tes como se cre ta rio de
finanzas, y posteriormente como secretario general. 

Se con vier te más tar de en es tu dian te de la Escue la de Pe rio dis mo
de la Uni ver si dad Cen tral de Ve ne zue la. Mien tras tan to tra ba ja en los 
Tri bu na les Pe na les de la ca pi tal ve ne zo la na, don de fun da el pri mer
sin di ca to de tra ba ja do res tri bu na li cios. Al fi nal de la dé ca da del 60,
par ti ci pa en el mo vi mien to es tu dian til Re no va ción Uni ver si ta ria. En
1972 nace, de la unión con Ma ría Vale, su hijo Emi lia no, nom bra do
así en me mo ria del re vo lu cio na rio me xi ca no Emi lia no Za pa ta. Un
año des pués se apar ta de los com pro mi sos uni ver si ta rios, ex po nien -
do pú bli ca men te sus ra zo nes en un pe rió di co mu ral. Tra ba jan do jun -
to a Alfre do Ma nei ro, se in cor po ra a la Cau sa R y via ja a Gua ya na
para par ti ci par en el mo vi mien to sin di cal de los obre ros de la Si de -
rúr gi ca del Ori no co como re dac tor del pe rió di co Ma tan ce ro. No obs -
tan te, des cu bre su in co mo di dad en la tur bu len ta es ce na po lí ti ca
na cio nal, re tor na a Ca ra cas y va ría la in ten si dad de su mi li tan cia.

 1976 - 1987

Es la era más pro duc ti va para su tra ba jo poé ti co. Gra cias al apo yo 
del poe ta Car los Au gus to León, la Di rec ción de Cul tu ra de la UCV
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pu bli ca Aléc tor y Bet hil de (1976) cuyo bau ti zo con vo ca ma si va men te a
jó ve nes li ceís tas del Andrés Be llo. Lue go apa re cen las Bre ves de IG
(1978), li bro que vez luz por el aus pi cio de su ma dre, Lui sa Ben co mo.
Al co mien zo de la dé ca da de los 80, se in tro du ce en una es pe cie de
exi lio in te rior y vuel ve a Gua ya na, esta vez al sur, asu mien do la ma -
gis tra tu ra ru ral del pue blo de San Fran cis co de la Pa ra gua. En esos
años, dos li bros más son pu bli ca dos por el es fuer zo de sus fa mi lia res
y ami gos: El Árbol de Mi lo das (1983) y Kí()ne sis (1985). 

Con la idea de sa car a la poe sía de los li bros y traer la a la gen te,
con ti núa con su em pe ño por lle var a cabo un enor me pro yec to de
poe sía de lec tu ra rá pi da para los pa sa je ros del Me tro de Ca ra cas. Per -
so nas cer ca nas a su vida cuen tan que cal cu ló el tiem po exac to en tre
las es ta cio nes más cer ca nas, para es cri bir poe mas que pu die sen ser
leí dos en ese lap so de tiem po, con la fir me con vic ción de que bas ta ría
un año le yen do un poco de poe sía para que su ce die se un pro fun do
cam bio en la vida de los usua rios. Ante la ne ga ti va por par te de la di -
rec ti va del Me tro de acom pa ñar tal pro yec to, ela bo ra él mis mo unos
cua der nos en los que es cri be cen te nas de poe mas cor tos y los re par te
a los pa sa je ros per so nal men te, solo.

En 1987 ocu pa el car go de ase sor de la vi ce mi nis tra de Jus ti cia So -
nia Sgam bat ti. Escri be El Gon fa lo nie ro, que será pu bli ca do de ma ne ra
pós tu ma en 1989 por la Fun da ción Ró mu lo Ga lle gos del es ta do Apu -
re. 

1988

El 8 de ju nio, el poe ta Pe dro Luis Her nán dez Ben co mo se im pu so
el más de fi ni ti vo de to dos sus exi lios. Te nía 39 años.

CÉSAR PANZA
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BETHILDE

Ayer   paseando por el parque

bajo las intermitentes claraboyas naturales

un hombre me ha mirado con fijeza. 

en sus ojos     tenaces

había una lucidez distinta. 

le conté a mi madre

y besándome la frente

dijo que he crecido. 

INQUIETUD

Caminé con el aire amanecido

que aproxima a los limones

el camino matutino reconforta

es el primer aire

y son ampulosos

los tirantes del uniforme…

el silencio ha elaborado

los mejores frutos.

Bullo más en estos días

en que la primavera ha traicionado

con sus flores

mi tranquilidad

sin quererlo. 
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LA ESCUELA

Al llegar nos envolvía

el frío 

de los pasillos

y el eco didáctico

en los salones de clase

LA AMIGA

Irene me presentó a su novio

y a Aléctor   un amigo 

al marcharse ellos 

me confió sus besos

bajo la escalera.

reímos

de regreso   pensé en Aléctor

el amigo de Irene. 
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ARDIDES

Con intención he mirado a Aléctor
Pescando que él lo haga.
Cuando la fuerza de mis ojos
Ardieron su espalda volteó
Sorprendiéndome   tal como quería
Fingí distraerme con el techo
Y me delaté a conciencia:
He presentido algo. 

CONFIDENCIAS

Fuimos lentamente    despellejándonos
cediendo entonces    secretos
inquietudes
hasta enceguecernos
de calefacción
estar imprescindibles
y cubrirnos fidedignos
como de musgos
los precipicios
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EL BESO

Con redoble de campanas 
sin badajo   mi sien 
en vilo
su boca hielo tocó la mía 
la sangre dejó de circular
hasta dejarnos
transparentes. 

LA BAILARINA

Aléctor y yo nos contamos 
los sueños.
Dije que había soñado 
con un airoso cabalero azulecido 
que danzaba entre rojísimas
nochebuenas;
él narró que había soñado de nuevo
con la bailarina del vestido blanco
a quien daba su rosa – bajé los ojos
y tomando mi barbilla agregó – son
sólo sueños. 
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EL VADO

De nuevo al río:
en uno de sus parajes más hermosos
dormita un vado
sobre él   la fronda declina
para dejar caer   alguna vez
sus hojas.
Me bañé desnuda   jugué con la fronda
pero deseé que Aléctor estuviese.
Al salir   no estaba mi ropa
corrí asustada   boicoteándome
a fabulosas miradas
hasta que Aléctor riendo
me detuvo. Estuve mojada frente a él
apurruñadita;
amontonamos las ropas
y retozamos sendos en el vado. 

QUÉDATE ASÍ

Quédate tal cual
dijo muy suave
al verme   y 
le complací en silencio. 
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PESADILLA

Aléctor me dejó sola
frente al precipicio
y como reo
reía al otro lado.
En el fondo   lejos
un río
(o una serpiente)
rielaba mínimo. 
En ese casi caerme
cuando rodaban cascajos
grité   despertándome. 

PEDRO LUIS HERNÁNDEZ
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TEÓFILO TORTOLERO

LO TE LÚ RI CO POR LAS VE NAS NO TER MI NA

Cuan do se re úne una se rie de poe mas y se le asig na en su con jun to
un tí tu lo como La úl ti ma tie rra, in vi ta a ser leí do de in me dia to, bien sea
por pri me ra vez o por un lla ma do or gá ni co a ser leí do de nue vo; cier ta -
men te, la re lec tu ra es un acto don de lo nue vo se re ve la, sal ta a la vis ta,
al oído y a la emo ción. Lo re cor da do poco im por ta. Es un im pe ra ti vo
es tar en con tac to como si fue se ‘‘por pri me ra vez’’, ante algo que in vi ta
a dia lo gar y a ser par tí ci pe de un mun do que se or de na, don de todo lo
que se nom bra en este es pa cio que se cons tru ye, co bra sen ti do.

El poe ma rio La úl ti ma tie rra (1990) de Teó fi lo Tor to le ro (1936-
1990), fue su úl ti mo tex to en vida. Una lec tu ra re ve la ría lo vi si ble que
sig nan es tos poe mas, cer ca nos a un pai sa je mar chi to, los re co dos de
pa tios hú me dos, de ani ma les que sal tan en el am bien te de co lor se pia
que se des va ne ce en el tiem po, de mar cha mor tuo ria, de nos tal gia fa -
mi liar, de un amor que no se tuvo o del sa bor a óxi do de ob je tos a la
in tem pe rie. Sin em bar go, otro as pec to es abor da do en este poe ma rio
del poe ta ca ra bo be ño, y que se con fi gu ra en una vi sión del hom bre y
su re la ción con el en tor no.

No nos re fe ri mos al hom bre de rro ta do ante las au sen cias o que
des va ría ante el do lor y la os cu ri dad, sino al hom bre que ob ser va des -
de su de sa rrai go un mo ti vo di cho so de abrir se con los sen ti dos ple -
nos a ese sen tir in ter no que lo une a su en tor no: De sa bro cha mi pe cho
luz / y llá ga me / Sé que es tam pas mi san gre / como el vai vén de un mo li no
cual quie ra (…) Sin em bar go, luz evi ter na, te apri sio no  / en los po mos de
esen cias / a cam po tra vie sa / en los pa sa ma nos … / Entien do de un gol pe en la 
tar de / ama ri lla / que on deas en el sahu me rio de mi / san gre . (p. 7). La san gre 
es el víncu lo que el hom bre com par te con los otros se res, es la vida que ha de
ser pu ri fi ca da pese a la muer te que ron da la exis ten cia: Le ofren do mi vida a
mi muer te / Esca sas ho jas trae el ve ra no a los ojos de mi ex tra ño sue ño / Te
ex ha lo, te ex ha lo y tiem blo en ti / como si tu san gre fue ra / el úl ti mo re fu gio
de la mía (…) (p. 43). 
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Obser va mos, ante el re cu rren te sig no de muer te que pa re cie ra
ator men tar esta voz, una luz con atri bu tos te lú ri cos y san guí neos que 
ex pre san una con vo ca to ria a la vida, don de cada pa la bra, ima gen o
emo ción, en su con jun to, es una pe ti ción que re nom bra este víncu lo
per di do en esta úl ti ma tie rra.   

RO BERT RIN CÓN 
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EL AROMA DE LA MÚSICA

Di cen que Teó fi lo siem pre qui so ser chef de co ci na o di rec tor de
or ques ta; para bien o para mal, nun ca lle gó a de sem pe ñar nin gu no
de es tos ofi cios. Por otro lado, egre só de abo ga do y de di có los pri me -
ros años de su vida pro fe sio nal a tra ba jar en el De par ta men to de Me -
dios y Pu bli ca cio nes en la Uni ver si dad de Ca ra bo bo, don de, jun to a
otros poe tas como Eu ge nio Mon te jo, ex plo ró la geo gra fía for ma da
por los poe tas ca ra bo be ños y de otras la ti tu des del país para ese en -
ton ces, dán do les nue vo va lor a tra vés de re vis tas li te ra rias y edi cio -
nes pe rió di cas edi ta das a tra vés de la uni ver si dad como lo es
Se pa ra ta. 

Si bien na die pudo de gus tar un pla to pre pa ra do por él en un res -
tau ran te o es cu chó una sin fo nía con du ci da por su mano, Teó fi lo
con si guió la for ma de es ti mu lar los sen ti dos a tra vés del ejer ci cio
poé ti co. Bas ta con leer cual quie ra de sus li bros para es tre me cer se
en tre ver sos que evo can los aro mas de los li co res que él dis fru ta ba o
las sen sa cio nes más su ti les que po drían pa sar por ines cri bi bles.
Extra ño y raro li cor de tus ojos / como una le che que bro ta ra / an sio sa y ti -
bia / de un rin cón don de el café / guar da la no che / de la mi ra da de un rayo /
aba ti do por su pro pio per fu me. 

Teó fi lo Tor to le ro, quien po dría atri buír se le ha ber traí do la van -
guar dia a Ve ne zue la sin ha ber sa li do del país, di ri gía sus ver sos pre -
ci sos al cuer po de quien lo es tu vie ra le yen do. Más allá de un es tí mu lo 
in te lec tual exor bi tan te, T.T. bus ca ba es ta ble cer un diá lo go con otros
ca na les del lec tor, una lí nea que co mu ni ca ra su in ti mi dad y emo cio -
nes a tra vés de un len gua je ver da de ra men te ge nui no. Me jor fue ra te -
ner la bre ve vida / don de una dul ce muer te me aguar da ra / con ven tis cas y
an he la dos re ba ños / re tu vie ra. 

Sus li bros son el tes ti mo nio de una poe sía sin gu lar, el tra ba jo de
quien te nía una in quie tud por lo ex pre sa do y la for ma en como es ta -
ba es cri to; la suya era una poé ti ca he cha con trans pa ren cia, com pues -
ta de ver sos que se re ve lan uno a uno du ran te la lec tu ra del poe ma.
Teó fi lo pasó sus úl ti mos años en Nir gua; sien do juez, con ti nuó es cri -
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bien do y guar dan do co rres pon den cia con otros poe tas del país. Hoy,
a ochen ta años de su na ci mien to, se hace ne ce sa rio evo car la me mo ria 
de un poe ta cuya vida es tu vo sig na da por la pro pia poe sía, con una
obra que si bien no es ex ten sa, goza de un cuer po y una pul sión sin -
gu lar e iné di ta, dig na de ser leí da, re vi sa da y dis cu ti da con más am -
pli tud en nues tra li te ra tu ra.

DANIEL OLIVEROS
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UN ALIADO SUSTANCIAL

Teó fi lo Tor to le ro: un alia do sus tan cial. Así ha sido y es des de mi
ya le ja no en cuen tro con Las dro gas sil ves tres (1972), com pra do en la
por ten to sa li bre ría His to ria allá por la dé ca da del 80, don de ofi cia ba y 
ofi cia Don Jo nás Cas te lla nos, y con De men cia pre coz (1968) que lle gó a
mí de la mano de otro alia do sus tan cial: mi maes tro Juan Sán chez Pe -
láez quien mu cho que ría y ad mi ra ba a Teó fi lo. 

Lue go vi nie ron otros li bros para se guir le yen do y le yén do me en
la pa la bra de este poe ta de ve ras ex cep cio nal. Me ganó un sen ti mien -
to de de vo ción por su poe sía que no solo se ha man te ni do in tac to,
sino que ha con ti nua do acrecentándose. 

En mi bio gra fía como lec tor, al gu nas an ti guas ad mi ra cio nes han
men gua do y de qué ma ne ra. En cam bio, la luz real y ver da de ra men te 
cru da de la poe sía de Teó fi lo no va ci la: man tie ne y au menta su
conflictiva interpelación.

Un alia do sus tan cial, rei te ro, y a la vez tan exi gen te como de sa -
fian te: po cas ve ces la poe sía ve ne zo la no ha lle ga do tan le jos en ma te -
ria de alu ci na ción, de des ga rra du ra, de co no ci mien to por los abis-
mos. Un alia do sus tan cial: un ora te mag ní fi co. De esos ora tes, como
bien dice Arman do Ro jas Guar dia, que sa ben que la lo cu ra solo es
crea do ra cuan do de vie ne in tem pe rie.

Ha bla mos, en ton ces, de una ex pe rien cia poé ti ca que, des de un
prin ci pio, se des lin dó ra di cal men te del ca rre ris mo y de la in fi ni ta va -
ni dad de la li te ra tu ra. No po cos de sus con tem po rá neos, y no po cos
poe tas pos te rio res, ca ye ron en esta di ná mi ca de jue gui tos y ma nio -
bri tas. En este sen ti do, Teó fi lo en car na un ne ga ti vo que nos re mi te a
una éti ca: a una éti ca sin san ción, que no de pen de de pre mio ni de
castigo; una ética del fuego.

Al mar gen de todo, a con tra co rrien te y a con tra com pás, Teó fi lo
Tor to le ro se la jugó y de qué ma ne ra: con un co ra je que no pue de sino
con mo ver nos y conmocionarnos.
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Alguien que se arries ga y se arries ga a fon do, al guien que no cae
en la de lez na ble au to sa tis fac ción, es al guien a cuya voz hay que aten -
der, en cuya voz so mos con vo ca das y con vo ca dos a oír nos. Así Teó fi -
lo Tor to le ro quien per te ne ce a esa es tir pe que Olga Oroz co lla mó
rehe nes de otro mun do: la es tir pe de quie nes se ade lan ta ron de un sal to
has ta el fi nal. Se guir ese sal to, acom pa ñar lo des de nues tro aquí y nues tro
aho ra, no es fá cil: se tra ta de una ex pe rien cia de man dan te pero cómo vale la
pena.

Y hoy cómo me asal ta la me mo ria de aquel poe ma ‘‘Antes de que
el due lo se haga una cos tum bre’’ que está en El li bro de los cuar te tos
(1994). Toda la po dre dum bre de la Ve ne zue la de la oc ta va dé ca da del 
si glo pa sa do se nos trans mi tía con una fuer za que cier ta men te im pre -
ca ba pero sin pose, sin al ti so nan cia. Era un do lor ve ne zo la no que no
se jus ti fi ca ba a sí mis mo, y no bus ca ba mam pa ra o gua rim ba para
transmitir su crispación.

Hace fal ta reu nir toda su poe sía: El Pe rro y La Rana o Mon te Ávi -
la tie nen este tras cen den te co me ti do por que se tra ta de ha cer jus ti cia,
de sal dar una deu da. Esta mos en deu da con Teó fi lo por el acen to tan
per tur ba dor con el que le dio una sa cu di da ne ce sa ria a nuestra
expresión poética.  

Teó fi lo Tor to le ro: un alia do sus tan cial. Uno de los poe tas ve ne zo -
la nos que ha lle ga do más le jos. Uno de los que nun ca se trai cio nó.

GON ZA LO RA MÍ REZ
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A Sil va Estra da    

La bru ja de pelo ne gro

cre ce para mí do lien te men te

Súbi ta vie ne a mí en una lla ma de son ri sas

y be sos de lás ti mas

llamán do me a su bos que,

a sus mo ra das y nie blas de otro mun do

Yo pal po su otre dad

y el fino aro ma de sus ojos vi vos

Entien do que la tiza que tra za sus pes tañas

ama man ta una mi ra da,

en du re ce la hoja

de un cu chi llo te rre nal y ma ter no

Has de sa ber alma

que la bru ja me toma y con du ce

a ven ta nas que san gran, a co rre do res tris tes,

siem pre ofrendán do me un beso

que ha de ter mi nar en la caída

y en un ro dar sueños aba jo, no che aba jo 

muer te aba jo.

Has de sa ber alma

que en las be bi das sus ve nas ex traño 

y se tur ba mi pul so y la vis ta y se anie bla 

al re cor dar la.

Has de sa ber lo.
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V

Allá en la llu via ca mi na la risa de mi amor

Pon gan en mi cuer po el Agnus Dei 
que dor miré en su pe cho fres co 
como el acei te del cam po 
en la gran luz de mi ca be za

Ella fácil in ces to
la fal sa por ta da del oli vo
bri llan do para mí como Edi po de li rio
Edi po abier to a la más ca ra de es co po la mi na

Ani llo de hon gos en el agua
mi suer te no es pre ci so nom brar
si mi po der cae en su caja de man za nas

Com pren dan que no ten go po se sión 
para lle var me el co ra zón de su pa la cio 
ha blo de sus ma reas y es toy cie go

Je ru salén tus mu ros con la luna
otra vez vuel ves a mis ojos su velo 
su seda es me ral da

Pero lle gará el éter a la gran ser vi dum bre 
y que bra ré sus hue sos en la pie dra

58



Para mi pa dre Teófi lo II 

Pa dre mío pa dre de la es per ma que hizo
 po si ble

la tur bu len cia jun to a mi ma dre bie na ma da 
de pron to creo que nos des co no ce mos y

      co no ce mos
y soy la es pu ma que flo ta en tus aguas 
y al gu na vez nos mi ra mos y acu na mos 
sor pren dien do como la ma dre va res plan de cien te 
el sol en sus es pal das

Pa dre atién de me que soy tron co y raíz de tu paño
del trébol ama ble de tus ojos -iris con tra iris-
y en el nom bre tuyo hijo que soy
no espíri tu san to
a ti im plo ro un cam po si len cio so
jun to a los ve llos de tu pe cho
al lado del om bli go de mi vis ta

Pa dre per la caído so bre un bas tón que no man da 
y es un sen ci llo sos tén de ma de ra para tus ma nos 
ru go sas y man cha das

Por fa vor haz me este bien de sos te ner me en tus
          sen ci llos 

hue sos
y que yo no sea vie jo de los tími dos ner vios 
cu yos do lo res pu die ran gi rar en un tío vi vo 
el hijo que está au sen te de tu llan to 
y el co ra je que dio ali men to a tan to sue ño 
como nos di mos tú y yo 
en nues tras si len cio sas osa men tas.

TEÓFILO TORTOLERO
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TEXTOS Y AUTORES

Shir Has hi rim o El cán ti co de los can tos de Salomón es una ver sión di -
rec ta del he breo rea li za da por el poe ta Rey nal do Pé rez Só (1945),
miem bro fun da dor de Poe sía. La ilus tra ción del rey Sa lo món es un
gra ba do de Gus ta ve Doré.

Del poe ta ve ne zo la no Jairo Ro jas Ro jas (1980), re ci bi mos la car ta
a Gelin do Casa so la es cri ta es pe cialmente para esta edi ción. Ro jas Ro -
jas for ma par te del equi po de co rres pon sa les de Poe sía.

Con el tí tu lo «Pos tal», Je sús Mon to ya (1993) rin de tri bu to a la
vida y obra de Gelin do Casa so la. El poe ta Jesús Mon to ya ac tual men -
te cul mi na sus es tu dios su pe rio res en Le tras y ha pu bli ca do los li bros
Primer via je (2014) y La no che de mis años (2016)

El poe ta Da niel Are lla (1988), nos re mi te una vi sión so bre las úl ti -
mas ho ras de vida de Gelin do Casa so la. Are lla ac tual men te cur sa es -
tu dios de pos gra do en Fi lo so fía y ha sido re co no ci do re cien te men te
con el XIX Pre mio de Poe sía Ibe roa me ri ca no Ciro Men día por su li bro 
Ana to mía del gri to. 

El Cánti co del cé nit y el na dir del poe ta Gelin do Casa so la
(1957-1980) está in clui do en su li bro El hon gue ro apa sio na do (1979). La
fo to gra fía de Ca sa so la fue to ma da por Ga briel Pi lo nie ta.

De Adal ber Sa las Her nán dez (1987), he mos re ci bi do «Un re cuer -
do», una bre ve y cá li da nota so bre su re la ción con el poe ta Jorge Gus -
ta vo Por te lla. Sa las Her nán dez es poe ta, en sa yis ta y tra duc tor.
Actual men te cur sa es tu dios de doc to ra do en la NYU (EE.UU.) y for -
ma parte de la re dac ción de Poe sía.

«Tra zos en me mo ria de Jorge Gus ta vo Por te lla (1973-2011)», es el
tra ba jo con el que la poe ta Ma ría Anto nieta Flo res (1960), nos acer ca a 
la vida y obra de Por te lla. Flo res, ade más de poe ta, es en sa yis ta, pro -
fe so ra uni ver si ta ria y ma gís ter en Li te ra tu ra La ti noa me ri ca na. Entre
sus li bros fi gu ran: Indi go (2001); La voz de mis her ma nas (2005); Re gre sa -
ba a las in ju rias (2009); Ma de ra de ori lla (2013); y Tem ples (2014).

Alber to Her nán dez nació en Ca la bo zo en el año 1952. Es poe ta,
na rra dor, pe rio dis ta y miem bro de la re dac ción de la re vis ta Poe sía.
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«Com pen dio de His to ria Na tu ral» es el nom bre del tra ba jo con el que
Her nán dez rin de ho me na je a Jorge Gus ta vo Por te lla en esta edición.

«Nue vo ci clo de la na tu ra le za: ver sión fa bu la da»  y «Sona ta» fue -
ron to ma dos del li bro A cor to pla zo. Anto lo gía poé ti ca 2000-2007 (2007);
de Jor ge Gus ta vo Por te lla (1973-2011). El au tor de la fo to gra fía de
Por te lla es des co no ci do.

Nés tor Men do za (1985), nos en vía el tex to «La amis tad de Mi lo -
das» don de explo ra par te de la obra poé ti ca de Pedro Luis Her nán -
dez Ben co mo. Men do za es poe ta, en sa yis ta, pro mo tor cul tu ral y
for ma par te de la re dac ción de Poe sía. Pa sa je ro (2015) es su li bro de
poe mas más re cien te. 

Víc tor Ma nuel Pin to (1982) fir ma el tex to «Aléc tor y Bet hil de»,
ofre cién do nos una apre cia ción crí ti ca so bre el tra ba jo de Pe dro Luis
Her nán dez a par tir de la lec tu ra de uno de sus li bros. Pin to es edi tor,
pro fe sor uni ver si ta rio y se de sem pe ña como jefe del De par ta men to de
Li te ra tu ra de la Di rec ción de Cul tu ra de la U.C. y di rec tor de Poe sía.

«Del nú me ro y el tiem po» es una bre ve cro no lo gía de la vida de
Pe dro Luis Her nán dez Ben co mo que el poe ta Cé sar Pan za rea li zó
para esta edi ción. Pan za es li cen cia do en ma te má ti cas, ejer ce la bo res
do cen tes en la Uni ver si dad de Ca ra bo bo y es par te de la re dac ción de
Poe sía.

Los poe mas de Pe dro Luis Her nán dez Ben co mo (1949-1988), que
in clui mos para esta edi ción, han sido es co gi dos de su pri mer li bro
Aléc tor y Bet hil de (1976). La fo to gra fía de Her nán dez fue to ma da de la
por ta da de su Obra Poé ti ca (1976-1989) pu bli ca da por el Fon do Edi -
to rial Artu ro Car do zo en 2005.

«Lo te lú ri co por la ve nas no ter mi na» es el tra ba jo que Ro bert Rin -
cón (1985) con sig nó so bre el poe ta Teó fi lo Tor to le ro para este nú me -
ro. El poe ta Rin cón es li cen cia do en edu ca ción y actual men te cur sa
un doc to ra do en Estu dios Cul tu ra les. Su li bro más re cien te Emaús y el
vien tre de are na fue ga lar do na do con el V Pre mio Na cio nal Uni ver si ta -
rio de Li te ra tu ra Alfre do Armas Alfon zo.

Da niel Oli ve ros (1991) es poe ta, tra duc tor, li cen cia do en edu ca -
ción y miem bro del equi po de Poe sía. Bajo el tí tu lo «El aro ma de la
mú si ca» nos brin da unas lí neas con me mo ra ti vas so bre el poe ta Teó fi -
lo Tortolero.
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Gon za lo Ra mí rez (1963), nos re mi te «Un alia do sus tan cial», tex to
don de ex po ne al gu nas im pre sio nes so bre su ad mi ra ción y cer ca nía
emo cio nal a la obra de Teó fi lo Tor to le ro, a tra vés de una lec tu ra con -
ti nua da por años. Gon za lo Ra mí rez es es cri tor, poe ta y forma par te
de la re dac ción de Poe sía. 

Los poe mas de Teó fi lo Tor to le ro (1936-1990), que se in clu yen en
esta edi ción, fue ron se lec cio na dos del li bro El día per du ra ble y otros
poe mas (1997) pu bli ca do por el De par ta men to de Li te ra tu ra de la Di -
rec ción de Cul tu ra de la Uni ver si dad de Ca ra bo bo. El au tor de la fo -
to gra fía de Tor to le ro es Héc tor Ló pez Orihue la. 

El ar tis ta plás ti co Fló res So lá no (1988) es li cen cia do en ad mi nis -
tra ción co mer cial por la UCV. Es miem bro fun da dor del co lec ti vo Los
Pri ma rios ins cri to en la co rrien te San gris mo ame ri ca no. Ha rea li za do
afi ches y ar tes dis co grá fi cos para múl ti ples ban das mu si ca les. Cuen -
ta con nu me ro sas par ti ci pa cio nes en ex po si cio nes in di vi dua les y co -
lec ti vas. Su obra Mu jer con co no ci mien tos avan za dos en la Teo ría de los
Uni ver sos Per pen di cu la res (2016) fue rea li za da ex clu si va men te para
ilus trar la por ta da y con tra por ta da de esta edi ción, que con me mo ra
los 45 años de Poe sía. 
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