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SHIR HASHIRIM
El cantico de los cantos de Salomon

La Amada

Béseme con los besos de su boca,

que mejor que el vino es tu amor.

Dulce es el olor de tus aceites,

el aroma que emanan estd en tu nombre,
por eso las jovenes te van amando.

Atraeme, correré tras de ti, el rey
me trajo a sus aposentos, gocémonos,
y alegrémonos contigo. Recordemos

tu amor mas que el vino.
Con razon te han ido amando.

La Amada

Triguefia yo soy y hermosa soy, oh

hijas de Jerusalén como las carpas de Quedar,
como las cortinas de Salomon.

No se inquieten por ser triguefia,

solo que el sol al verme me ha quemado.

Los hijos de mi madre se volvieron en mi contra,
me pusieron a cuidar los viniedos,

pero mi vina la mia no la pude cuidar.

Dime a mi, el mas querido de mi alma,
donde apacientas tu rebano,

donde descansas al mediodia.

Por qué he de estar cubierta

entre el ganado de tus amigos.

Coro
Si no lo sabes ti misma, oh la mas bella
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de las mujeres, sigue tt las huellas del rebafio
y apacienta tus cabritos
junto a las tiendas de los pastores.

El Amado

Como mi yegua en los carros del Faraén

te comparo, oh amor mio.

Hermosas son tus mejillas entre pendientes,
tu cuello entre las perlas.

Zarcillos de oro con pespuntes

de plata haremos para ti.

Duo

Mientras el rey se reclina en su mesa, mi nardo
despliega su aroma. Un envuelto

de mirra es mi amado en mi

que entre mis senos reposa.

Un ramillete de alhefia es mi amado,

entre parrales de Ein Guedi.

Como eres hermosa amada mia,
como eres bella. Tus ojos son de paloma.

T eres bello, amado mio,
y tan dulce, nuestro lecho también
tan lleno de frescura.

Las vigas de nuestra casa son de cedro,
Los entrepafios de ciprés.

II

Soy un narciso de Sharon,
azucena de los valles.

Como azucena entre espinos
asi es mi amada entre las jovenes.

Como manzano entre malezas del bosque,
asi es mi amado entre los jovenes.
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A su sombra de anhelo busqué sentarme
y su fruto endulza mi boca.

Me trajo a las bodegas del vino,

su bandera sobre mi fue de amor.
Susténtame con dulces de pasas,
confértame con manzanas,

porque estoy doliente de amor.

Su mano izquierda bajo mi cabeza

y con su derecha me envuelve. Hijas de Jerusalén
por las gacelas o las ciervas del campo,

yo les ruego que no despierten

ni le quiten el suefio al amor

por mi hasta que sea deseado.

La Amada

La voz de mi amado estd aqui, viene
saltando sobre los montes,
brincando por las colinas.

Es una gacela mi amado

o un cervato pequefio. Aqui

detras de nuestro muro esta parado

acechando por las ventanas,

fijandose por la celosia.

Hablé mi amado y me dijo:

“Levantate amada mia,

hermosa mia, vente ya.

El invierno ya paso.

Ya la lluvia ha terminado, ya se ha ido.

Los brotes de las flores estan floreciendo, en la tierra
el tiempo del ruisefior ha llegado

y el canto de la tortola ya se escucha en nuestra huerta.
Vienen madurando los higos

y las vifias floridas dejan escapar su perfume.
Levantate amada mia, hermosa mia, vente ya.

Paloma mia, escondida en las grietas de los riscos,

en la madriguera de las pefias, muéstrame tu presencia,
déjame escuchar tu voz, porque dulce es tu voz

y tu presencia es bella”.




Atrapennos las zorras,
las pequefias raposas que destruyen las vinas
y las nuestras ya estan floreciendo.

Mio es mi bien amado y yo soy suya,
¢l que apacienta entre azucenas.

Antes que sople del dia la brisa

y se levanten las sombras,

vuelve como la gacela, amado mio,

o el cervato pequefio por las montafias escarpadas.

I

Por las noches, sobre mi cama he buscado

a quien ama mi alma, yo intenté,

pero no lo encuentro.

Voy a levantarme ahora a recorrer la ciudad,
por las calles y por las plazas iré buscando
al amado de mi alma.

Lo procuro y no lo encuentro.

La ronda de la ciudad
me encuentra. “A quien ama mi alma, lo han visto”.

A poco de haberla dejado

me topo a quien mi alma ama

lo tomo y no lo suelto

hasta llevarlo a la casa de mi madre
al cuarto donde me concibiera.

El Amado

Hijas de Jerusalén

por las gacelas o las ciervas del campo,
yo les ruego que no despierten

ni le quiten el sueno al amor

por mi hasta que sea deseado.

Los amigos

Qué es lo que viene del desierto subiendo
en tAmaras de humo perfumado




con mirra y olibano, y todos los polvos
aromaticos del perfumista.

Es la litera de Salomon, sesenta
guerreros lo escoltan,

selectos soldados de Israel.

Todos portan su espada

diestros para la guerra.

Cada hombre con la espada

sobre el muslo temiendo la noche.

El rey Salomon se hizo unas andas

de madera del Libano, sus columnas, de plata,
su respaldo de oro, de ptrpura su coche,
su interior taraceado con amor

de las hijas de Jerusalén.

Salgan y vean, Hijas de Sion,

al rey Salomoén con la diadema

que le impusiera su madre el dia de su boda
y el dia del regocijo de su corazon.

v
El Amado

Como eres hermosa amada mia,

como eres hermosa. Tus ojos

son palomas a través de tu velo.

Tu cabello, un rebano de cabras
bajando del monte Galaad. Tus dientes,
manadas de ovejas esquiladas
ascendiendo del lavadero,

todas gemelas y ninguna estéril.

Una cinta carmesi son tus labios

y amena tu conversa.

Cascos de granada, tus mejillas

tras tu velo. Tu cuello

es la Torre de David construida

con sillares donde mil escudos cuelgan
sobre él sellos todos de guerreros.

Tus dos senos

son crios mellizos

de gacela pastando entre azucenas.
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Antes que la brisa sople del dia
y suban las sombras

voy al monte de mirra

y a la colina del olibano.

Eres toda hermosa, amada mia,

ningun defecto en ti existe.

Del Libano vente conmigo, oh novia mia,
Vente conmigo del Libano.

Camina desde la cumbre del Amana,
desde las filas del Senir y del Hermon,
desde los nidos de leones,

desde los montes del tigre.

Oh hermana mia, oh novia mia,

con una mirada de tus ojos,

con una gargantilla de tu cuello,

mi corazén me robaste.

Hermana mia, oh novia mia,

qué bello es tu amor, es mas suave
que los vinos tu amor

y el aroma de tus aceites

mejor que todos los perfumes.

Tus labios son panales de donde
manan, oh novia mia,

leche y miel bajo tu lengua,

y el olor de tu ropa el aroma

del Libano. Eres un jardin cercado,
hermana mia, oh novia mia,

un manantial cerrado, una fuente sellada.
Tus retofios son una huerta

de granados con frutos deliciosos,
alhenas con nardos,

nardo y azafran, cafia limon y canela,
con arboles todos de incienso. Mirra
y aloes con todos los mas finos aromas.
Manantial de jardines eres, pozo

de aguas vivas brotando

desde el Libano.




La Amada

Despierta viento norte y vente

viento del Yemen,

ventea sobre mi huerto,

que se esparzan sus aromas.

Que venga mi amado a su huerto y coma
de sus frutos exquisitos.

\Y%
El Amado

Me vine a mi huerto

hermana mia, oh novia mia,

he cosechado mi mirra con mi balsamo,
mi panal con mi miel he comido,

y con mi leche mi vino he tomado.

Coman, beban queridos, embridguense
caros amigos.

La Amada

Yo dormia pero mi corazén

estaba en vela. Una voz resuena,

mi amado golpea la puerta.

Abreme hermana mia, novia mia,
honesta paloma mia,

que mi cabeza esta llena de rocio,

mis cabellos escurren sereno de la noche.

Me he sacado mi manto,

como vestirme de nuevo,

he lavado mis pies, como

voy a ensuciarlos. Mi amado
introduce su mano por la hendija
de la puerta y todo mi vientre
se estremece por él. Me levanto
para abrirle a mi amado

y mis manos destilan mirra

y sobre el pomo del cerrojo

de mis dedos mana mirra.




A mi amado yo le abri, y se habia ido

mi amado. Se me salié mi alma

cuando hablara. Lo fui buscando

pero no lo encuentro. Lo llamo y no responde.
La guardia de ronda en la ciudad

me encuentra. Me golpea, me hiere.

Me sacan el manto

los guardianes de los muros.

Hijas de Jerusalén, les ruego,
que si encuentran a mi amado,
qué le van a decir,

que enferma de amor ando yo.

Coro

Qué tiene tu amado mas que los otros,
oh hermosa entre las mujeres,

qué tiene tu amado mas que los otros
para que asi nos ruegues.

La Amada

Radiante y sonrosado es mi amado,

descollante entre diez mil.

Su cabeza, de oro bien fino,

Sus bucles, negros

racimos como el cuervo.

Sus ojos son de palomas

sobre acequias de agua, bafidandose en leche,
puestos en su engaste .

Sus mejillas, canteros de balsamo,

vivero de yerbas aromaticas. Sus labios,
azucenas que rezuman

mirra que va fluyendo.

Sus manos, torneados de oro

repletos de topacios. Su vientre,

de marfil labrado revestido en zafiros. Sus piernas,
pilares de alabastro

fundados sobre z6calos de fino oro. Su porte,

el del Libano, selecto como los cedros. Dulzuras,
su boca y todo en él es amable.

11




Este es mi amado y este es mi amigo,
oh hijas de Jerusalén.

VI
Coro

A dénde se fue tu amado,

oh la mas hermosa entre las mujeres.
A donde se volvio tu amado,

para buscarlo contigo.

La Amada

Mi amado bajé a su huerto,

a los canteros de balsamo,

para apacer en los huertos

y recoger azucenas.

De mi amado soy yo y mi amado es mio,
el que apacienta entre azucenas.

El Amado

Bella eres ti1, amada mia, como Tirsa, hermosa

como Jerusalén, terrible

como batallones embanderados eres.

Aleja tus ojos de mi

que ellos me inquietan. Tu cabello

es un rebano de cabras bajando desde los altos

del Galaad. Tus dientes,

un rebano de ovejas que suben del bafo,

todas gemelas y ninguna estéril.

Cascos de granada son tus mejillas a través de tu velo.

Sesenta son las reinas y ochenta las amantes

e incontables las jovenes doncellas.

Solo una es ella mi paloma pura, elegida,

de su madre que la generara.

La observaban las jovenes y asentian.

Las reinas y las amantes

la elogiaban. Quién es la que despunta como el amanecer, hermosa
como la luna. Limpia

como el sol. Terrible

como batallones embanderados.
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Aljardin de nogales

bajé para ver los brotes del rio, si la vifia ha florecido,
si en ciernes estaban las granadas.

Nada supe hasta que mi alma me puso

en los carros de mi pueblo noble.

VII
Coro

Vuelve, vuelve, oh Sulamit,
queremos contemplarte, vuelve, vuelve.

El Amado

Qué veremos de la Sulamit.
Algo como en la danza de dos campamentos.

Qué hermosos van tus pasos

con las sandalias, oh hija de noble.
Las curvas de tus muslos

son ornamentos hechos

por mano de orfebre. Tu ombligo
es un cuenco en media luna

donde no falta el vino aromado. Tu vientre,

un manojo de trigo cercado de azucenas.

Tus senos son dos cervatos

gemelos de gacela. Tu cuello,

una torre de marfil. Tus ojos,

lagunas de Jesbdn, en la puerta de Bat Rabim. Tu nariz,
la torre del Libano que mira

hacia Damasco. Tu cabeza

en ti, es el monte Carmelo, y tu cabello coral

ata un rey entre las trenzas.

Qué hermosa eres

y qué agradable eres, oh amada
entre deleites.

Tu porte, una tamara de datiles,

y tus pechos, racimos.

Me dije: voy a trepar esta palmera,
agarrarme de sus frondas y que sean
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tus senos racimos de uva,
y el aroma de tu nariz, manzanas.
Y tu boca, un vino bueno

La Amada

que va hacia mi amado
suavemente balbuciendo sobre los labios
palabras de quienes duermen.

Yo soy de mi amado
y hacia mi va su deseo.

Ven amado mio, vayamos

al campo, durmamos en los pueblos.
Madruguemos y veamos si las parras

han florecido, si la vid abre sus flores

y si las granadas ya maduran. Alli

voy a darte mis amores. Las mandragoras
dejan salir su perfume, y a nuestra entrada
hay toda clase nueva de frutas

e incluso viejas, oh amado mio

que estoy conservando para ti.

VIII

Si fueras hermano mio

que toma pecho en los senos de mi madre

al encontrarte afuera

te besara y nadie

se indignaria conmigo. Te guiara, te traeria

a la casa de mi madre para que me ensefiases. Te diera
vino aromado, te diera el jugo de mis granadas.

Su mano izquierda bajo mi cabeza
y con su derecha me envuelve.

El Amado

Hijas de Jerusalén,
yo les ruego, que no despierten ni le quiten el suefio
al amor por mi hasta que sea deseado.
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Final
Coro

Quién es ésta que viene subiendo
del desierto apoyandose en su amado.

El Amado

Bajo el manzano te desperté,

alli tuvo los dolores de parto por ti,

tu madre tuvo dolores de parto, quien
a laluz te diera.

La Amada

Ponme como sello en tu corazon,

sobre tu brazo, como sello,

pues fortaleza tiene el amor

como la muerte. Cruel

como una tumba son los celos,

sus chispas son ascuas de fuego de una llamarada.
Toda el agua no puede apagar

el amor que te tengo, ni los rios en su inundacion
podran ahogarlo.

Apéndices

Si un hombre diera

todos los bienes de su casa por amor,
con desprecio

se burlarian.

Dos epigramas

Una hermana pequena tenemos,

y aun no le despuntan sus senos.
Qué haremos por nuestra hermana
en el dia que nos la pidan.

Si ella fuese muralla

le construimos encima

una almena de plata

y si fuese una puerta

la encerramos con tablas de cedro.
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Yo soy una muralla

y mis senos son las torres,
entonces a sus 0jos era
como quien halla la paz.

Salomon tenia un vifiedo en Baal-Hamon.
Ofreci6 a la guardia la vina

y cada quien por su fruto mil

piezas de plata entregaba.

Mi vina la mia esta frente mi,

las mil piezas de plata para ti, Salomoén

y doscientas son para la guardia del fruto.

Oh tt que te asientas en los huertos,
los amigos sienten tu voz, déjamela oir.

Escapa amado mio, sé una gacela
o un cervato de ciervos
por los montes de balsamos.

Version directa del hebreo: REYNALDO PEREZ SO







GELINDO CASASOLA

Querido Gelindo: puede que haya transcurrido un tiempo im-
portante desde que vio luz tu libro El honguero apasionado (1980); pero
hoy quiero agradecer la valentia de ir cantando la busqueda de tu
alma de cara a un mundo que cada vez mas aspira su total desacrali-
zacion. La poesia la entiendo como extension de esa pesquisa, la ne-
cesidad de responder preguntas cruciales que lleven al autocono-
cimiento, por ello, poeta, de cuando en cuando vuelvo a tu escritura
porque cuestiona ideas dominantes y remarca el caracter rebelde del
poema que aspira a revelar un alma y a nombrar uno de los pliegues
del mundo que extrafiamente se olvida. Eso aprendi de ti y por ello
pude mas tarde reconocer que materia y energia no son espacios se-
parados sino areas vinculadas en continuo vaivén. Cualquier enfer-
medad, por tanto, echa raices en la fértil tierra del espiritu. Tt
perteneces al linaje de seres que comulgan con las visiones, esas noti-
cias que hacen desvanecer las fronteras entre interioridad y exteriori-
dad estrechando lazos de alma en alma en cualquier geografia y
tiempo. Tu obra es un ejemplo de pertenencia al cosmos que no le in-
teresa la uniformidad del mundo, pero si su camuflada unidad, ver-
sos que se dejan intervenir por lo sagrado sin excusas y sin trauma.
Una montafia no es la misma luego de comulgar con la revelacion
que te invitd a tensar el lenguaje aspirando lo indecible porque yo
también he visto los rios que surcan el cielo meridefio, las estrellas
que anidan en los arboles para iluminar la gente sola, también he es-
cuchado el lenguaje del agua que trae noticias de mi infancia. Recibe
pues este agradecimiento en presente de un amigo que lleva el mar
en las manos y gusta escuchar el pulso del plexo constelado que me
recuerda la forma irradiante de tu lenguaje.

Con carino: Jaro Rojas Rojas




POSTAL

Todo el mundo florece como una amapola
sobre el caddver de un perro descompuesto.

Gelindo Casasola, Oda a la belleza del mundo

La hiedra miente cuando canta si el hongo me duerme
hongo metalico en la ciudad-potrera pintada podrida oh
su bus me arrea como un rio arrollando a las mulas
/arriba arriba arriba
amanecias en su sangre y desperté
quiero Valle sonido deforme linea del cielo entre las bestias
estoy confundido te vi nublado alla ave que desmaya
que abandona sus plumas al espacio infinito
yo te nombro a ti y a los demas congregados como cenizas
/arrastradas subeme sin cielo
te encontré recostado en la finisima corteza de ese arbol blanco
tocando tu flauta
idéntico a un asno en transparencia
eras hermoso en mi
pero entenderas que la ciudad me coroné maldito entonces
que la planicie se iluminé con chispas cabillas violentas manchas y
/mariposas ultrajadas que el
agua perfumada hierba mia alrededor que te embargd helado
/acabd por pisotearme
fui purpura junto a la hondura del campo como ta tlin tlan
pero de las aceras solo bebo el propio fuego que vomito tardio
al lirio al alba y al tambor que te amapolan juro que
/también me cargaran
de espaldas desangrado hacia la alta esquina de mi incendio
helada helada helada
la hondura dibujé contigo tras el verdor
pero tu rio es mi alcantarilla
andina carretera tragada entre sus ruidos
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la sangre hierve pegada a las paredes el canto aniquilado de
/las formas sublimes?
Horrendo me siento enloquecer
no existo entre las cosas
y las paredes son tan altas
y detenido al filo del espanto te encuentro la sangre
/hierve a las paredes
viajo para enterrar el cuerpo del humo del viento no sé
estoy confundido
rios rios en casa grande como vidrios encerrados
los ojos se te abren semejantes a preciosas
/piedras amarillas
dibujas los fantasmas
el rocio riega tu rastro maldito
todo el campo abierto esta maldito y conoces la razén
esta es la geografia espectral la oriunda luz que te
/arrancé de tu cabeza
vistes las cosas los arboles calzan un vientre envenenado
los arboles
y todo el vendaval te devolvieron hacia alld sin mi
perdonalo
cuando dejé la vida todavia la amaba
puedo jurarlo
contigo besé el borde de la cima en picada del pajaro
que atraviesa tus venas despidiendo la colina
nunca saldré de mi conoci la ilusién
/de algo como una niebla
obedeci ese reflejo inconfesable
no estoy aqui pero estoy aqui
(doénde es mi? (Quién es mi?
Lo puedo jurar también yo
deambulé por la ciudad sin nombre yo solo andaba
puro
tejiendo el ruisefior arriba arriba arriba
tejiendo el laurel Esposa Esposo herido
tuve el impulso de mi estrella
pero ellos traian ojos o eran hojas secas ya
;qué palabra?
Embrujado por la tarde calcé el bosque y me maté
eran hoyos
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era yo mi hijo

machaqué la brisa con el corazén hincado
persiguiendo un hombre parecido a mi mismo

tuve miedo tanto miedo

no lo confesaré

si abro la boca

nacen las cenizas.

JESUS MONTOYA




Gelindo Casasola (1956-1980), el poeta venezolano, es un perso-
naje. En su cuartucho de 4 x 4 metros de una cabaiita de bareque al
pie de monte de Santa Rosa camina de un lado a otro obstinado y fe-
bril. El cunaguaro mas alla del fondo del bosque chilla como la luz en
sus venas. No le preocupa esa pura condescendencia antigua con la
angustia, es relativa con la verticalidad de su asombro, porque lo que
se llama inocencia desde el vértigo lo hizo viejo alos 24 afios. La mesa
de noche de caoba del cuarto también es un personaje. Sobre la super-
ficie ennegrecida por la distancia desde donde relato reposan tensos
una edicién palida de José Antonio Ramos Sucre, el libro en portu-
gués de los poemas de Alberto Caeiro, las obras completas de Unga-
retti en italiano, un diccionario de latin, San Juan de la Cruz y a punto
de deslizarse sobre la orilla de la mesa, como si queddndose dormido
se olvidara, un librito de caracter borroso vacila sobre el vacio. Aun-
que Gelindo Casasola, el poeta venezolano, sea el Alberto Caeiro de
Ramos Sucre y Pessoa un heteréonimo de Pessoa y Leopoldo Maria
Panero un heterénimo de Espana, Gelindo Casasola sigue siendo un
personaje visto con las manos vendadas. El cunaguaro se queja con
pujanza y maldice entre la espesura su destino violento. Gelindo ca-
mina del secreter hasta la cama con la compulsién de un torturado
que lo vienen a buscar. Quiere matarse ahora, quiere matarse ya, le
ruge laidea desde hace semanas, pero el chillido insaciable del cuna-
guaro lo hizo desistir. Gelindo vive alquilado en una cabanita muy
cerca del zooldgico de Los Chorros, el cunaguaro no ha dejado de in-
sistir toda la noche desde alla. Sabia que tenia que hacer algo, pronto,
cualquier cosa, es necesario romper tajante con el hechizo maldito del
retorno, se dijo, sombrio. No ha regresado desde hace tres dias de su
ultimo viaje. Prendid un tabaco de marihuana para calmarla. El porro
se lo habia cambiado a Machera por un poema que escribié sobre
Anq, labailarina del local El Nuevo Hombre, “La de cara de margari-
ta”, como dijo El Conde Blue después. ;Por qué matarse después de
Ant1? Machera dijo del poema algo que no recuerda pero lo hizo reir a
pesar de su tristeza. La cadencia del humo trepaba entre las cosas
mientras el cunaguaro no dejaba de hervir su protesta continua. Ant
al revés es U-n-a, pensd y sonrid atravesado por un dardo en el pe-
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cho. El veneno para ratas servido sobre el secreter acechaba. ; Por qué
matarse por el estdbmago después de tanta luz por esos ojos bajos? Era
cierto, Anti, margarita, resplandecia sobre las tablas, aireaba su can-
dor entre todos, su levedad no era como la del ruisefior ni como la de
una bailarina, parecia girar en la luz su 6rbita dorada de forma casi li-
quida, eso, agua aérea es Anu. El poema que le entregd a Machera era
largo, descuidado, lo escribié con rabia, con el inverso de la ilusion
recién nacida. Machera le dio a cambio un taquito de marihuana “pa
que le bajes dos a esa trona”. El cunaguaro arrecia su queja inmarcesi-
ble, chilla como si le apagaran cigarrillos sobre la piel. Nunca debid
perder esa partida de ajedrez, nunca, nunca; Aladdym le habia dicho
todo, nunca debid perder esa partida, nunca, fue la comprobacién de
todo ese oraculo. El tizén arde como el ojo oculto dentro del estoma-
go. Le llega desde la soledad de la negrura la piedad de una musica
insomne, prefiere esperar para que la palabra fulja su ritmo entre la
sed y su hambre, pero la angustia es mas poderosa que su corazén. El
poema inalcanzable como el grito de la luz lo inclina hacia la presen-
cia fatidica. Le da unjaldn al porro casi con fastidio; lo habia enrolado
en la pagina 345 del Quijote, la arrancé con especial paciencia para
fumar. La ganja de Machera es la mejor como le gustaba repetir a Si-
necio; los ojos se te afilan con el aire leve de los puntos rojos que se
aglutinan en el vacio de la penumbra del cuarto lleno de humo. Des-
de pequefio siempre se preguntd sobre esa efervescencia de puntos
rojos concéntricos acercandose hacia sus ojos como una constelacion
en miniatura que viaja en trance desde un horizonte mintsculo y ne-
gro. En el apogeo de todos esos derrames se fundan los telares que su
imaginacién enhebra, entonces confia por unos segundos, pero el tor-
mento es mayor, una mancha negra socava su pecho, lo devora, es la
angustia, esa otra cara maldita de la inocencia que se muestra como
un rostro ciego y deforme de Narciso sombrio. Le volvié con el porro
la nota de hongos; el cunaguaro le menta su luz en el eco de sus ve-
nas. Es insoportable su lucha, la cadencia de un alud soporta su con-
diciéon de pobre misterio. Confia en los puntos rojos, esas islas
intermitentes que son a la vez poros de la piel del espacio, vendran a
llover con los gnomos, esos albos rebafios, se dice, empezando a deli-
rar. El cunaguaro chilla como si le apagaran cigarros ardiendo sobre
la piel ;Acaso es el tinico que lo escucha? En un arrebato, obedecien-
do al despiadado cruce de dolores en su pecho, agarra amenazante el
mango de la daga que le regal6 su padre antes de irse de la casa y se la
hunde en el cuello apretando los dientes. La piel de gallina del cuello
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asoma sangre negra que gotea espesa sobre el suelo, quiere hundirla
mas, pero dentro de su cabeza, como si el viento frotara sus metales
invisibles contra un vidrio se eleva un sonido chillén parecido al
amarillo que lo hace recapacitar antes que se te termine de enterrar el
filo de la daga en la yugular. Es el cunaguaro que grita implacable
desde el zoologico de los Chorros de Milla que queda cerca de su ca-
bana. “Soltaré a ese Cunaguaro y después me mato”, dijo con rabia, y
dio una tltima calada al porro, intensa, aguantando en los pulmones
todo el humo hasta que los ojos vieron como de la florescencia de los
puntos rojos en la penumbra del cuarto se agrupaba un circulo rosa-
do y verde y se iban formando espirales de pétalos hasta vislumbrar
la figura blanca de un loto perfecto que se incendiaba ante sus ojos
como la cola de un pavo real.

DANIEL ARELLA




CANTICO DEL CENIT Y EL NADIR

ESPOSO Rey hastiado de astros
bajé de las estrellas galacticas del perfume
henchido y sombrio tal un diamante.
Vine a pacer en tus prados de rocio
en tus cataratas rojas de amor.
Esposa

ESPOSA Has venido tardio
ltgubre como el sonido de los tambores
salvaje de zarzamoras
hirsuto y hermoso como las piedras
del rio.
Pero has venido.

ESPOSO Esperé largamente en las noches frias mirando
las constelaciones doradas,
las maquinas del mundo temblaban
y en la cerca de las flores tan sélo habia
un mulo.
Yo era helado como las aguas
al viento mistico mis brazos parecian ramas
yo era vacio y llenaba mis dias
de soles, de albas ardientes
de mares procurando
desconocerte
odiarte
olvidarte
como el ruido de las hojas de laurel que caen
y no suben ya mas.
Y mis ojos no tenian ya color.
No tenian ya color mis ojos.

ESPOSA Un halcon enamorado de una paloma pareces a veces
otras un leén mordido de luces que ahora crecen en ti
y te hacen atin mas solitario te hacen atin mas hermoso.
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ESPOSO

ESPOSA

ESPOSO

ESPOSA

ESPOSO

Vagabundos de estrellas inmaculadas me han dicho
que debo venir a ti

a descansar al fin

la terrible tregua del mundo, del aire

del tiempo.

Como anhelo tocarte los labios para que vuelen
en mariposas sedosas

a los mios

y los fulguren de blanco.

Como en los rayos de tus colores multicolores
deseo flotar

y perderme

para siempre.

Son tales mis deseos. Son muy sencillos.

Si llamas a la puerta con cuidado

se abrira sin chirriar

para que veas el cromo de los valles
la fuente infinita.

Amada, surge tu voz como un eco y yo lo sigo.

Si tus pies de nentfares ardientes me llevan

al cielo blanco

te abriré con la Llave de Oro suavemente

y sonaras a ruisefiores sonards a pajaros
sonaras a mares

dulcemente

mientras caemos como una lluvia en las aguas.

Amado, tus lenguas son el Oro y rompen las murallas
las blancas torres donde guardaba

las azucenas.

Venado, vuela a comerlas.

Racimos de uvas, almenas albas sobre los campos
de la Luna

musica de concavas especies son tus senos
cuando me paseo sobre ellos.

Palmera: sabes a sombra-sabes a sol hiriente

a agua fina deshelada

y la noche es tu morada.

Son tus tributos como el algido dia

y los menciono con voz umbrosa.
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ESPOSA Esposo, buscame el amor.

ESPOSO Esposa, las gargantas infinitas de las rocas
no contienen tantos diamantes
como tu boca
dientes albeando que me fulgen.
Bajo por los torrentes eléctricos que de ti
van al mar de las estrellas
y tul es tu piel como una orquidea blanca.
Y mi boca apasionada descansa
entren las junturas de las rocas.
Abre la Llave de Oro.

ESPOSA Amado, tu pene floreciendo entre mi
fructificando en cometas
como una fuente me lleva al blanco cielo
y me fulgura.

ESPOSO Valles del aire. Valles del aire.
Ya solo el respiro abre los caminos
en la cima del arcoiris
en la cima de los pajaros del fuego.
Todo quema.
Y en la gracia del olvido

En la gracia del olvido todo se va olvidando.

GELINDO CASASOLA







JORGE GUSTAVO PORTELLA

UN RECUERDO

Jorge Gustavo Portella fue siempre indistinguible de su poesia
parami. Tuve la fortuna de ser su amigo mientras estudiaba Letras en
la UCAB —institucion donde él dictaba clases y en cuyo periodico, El
Ucabista, trabajaba. De gestos amables, sonrisa timida, comedido,
Portella podia parecer algo distante al principio. Sin embargo, poco
después alguna frase, algin tema de conversacion abrian de golpe un
espacio donde se podia confiar. El bien sabfa cémo unas pocas pala-
bras pueden hacer el aire mas delgado. Justo como su poesia, de ma-
neras discretas, sabe abrir regiones inusitadas de la intimidad.

Su obra esta estrictamente purgada de grandilocuencias. No qui-
siera sugerir con esto que se tratara de una poesia ascética. Antes
bien, conseguia en ella algo mucho mas raro que el ascetismo: la sen-
cillez. Se trataba de la misma simplicidad generosa que permeaba sus
gestos. Sin efusiones, sin delirio, sin ceder al pulso rabioso de la meta-
fora, sus poemas iban tramandose poco a poco, atendiendo al peso de
cada vocablo, dandole espacio para respirar en la pagina, sostenien-
do el hilo logico de un texto que, al final, conducia —y conduce- al
hallazgo.

Un recuerdo: sus libros. Su cubiculo en la sede de El Ucabista es-
taba repleto de libros, volimenes amontonados que parecian tener
que hacer piruetas para no caerse. Invariablemente me prestaba
aquellos que me llamaran la atencidon —e invariablemente me tardaba
en devolvérselos. Incluso en una ocasion, al volver de un festival de
poesia en Colombia, me obsequid un ejemplar de EI canto de las mos-
cas, de Maria Mercedes Carranza. Cada libro parecia traer consigo un
pedazo de su voz: todos sonaban un poco a Portella, todos parecian
tener algo que decir de su poética. En ellos se respiraba el mismo cul-
to por la palabra. Eran libros que prolongaban esa intimidad que
construyen sus poemas y que, a la postre, termina por modelar y enri-
quecer la nuestra, la de aquellos que hemos tenido la fortuna de ser
sus lectores.

ADALBER SALAS HERNANDEZ




TRAZOS EN MEMORIA DE
JORGE GUSTAVO PORTELLA (1973-2011)

Conoci a Jorge Gustavo en la sala de espera de una emisora de ra-
dio en 2005. Estdbamos alli para hablar de nuestros nuevos titulos.
Ambos habiamos sido editados por Editorial Eclepsidra. Ambos es-
cribiamos siguiendo la tradiciéon de las mintsculas que e.e.cum-
mings instaurd a inicios del siglo XX. Indudablemente, 2005 era un
gran afio para su obra. Ademas de publicar un par de poemarios, ob-
tuvo el premio “Francisco Lazo Marti” con su Compendio de historia
natural y remato el afo con el IIl Premio Letra Erecta de novela erdtica
Alfaldil 2005 con su segunda novela, La diosa es un pretexto. Una de las
mejores novelas nacionales sobre tal topico. Narracion en la tradicion
que nos dejaron los autores surrealistas, entreteje con textura interge-
nérica varios niveles discursivos: la historia erdtica que escribe un es-
critor llamado Jorge, la historia de Jorge, las reflexiones tedricas que
va haciendo mientras escribe la novela, fragmentos de poemas eroti-
cos ajenos conviven con el metadiscurso sobre el oficio de escribir.
Sin duda, un acto poético llevado a la narrativa. Ya habia demostrado
su dominio del discurso erético en Compendio de historia natural, el li-
bro mas sélido de los que alcanzo a publicar, editado en Renacimien-
to, la editorial sevillana que sumaba su voz a las ya publicadas de
Montejo, Eduardo Chirinos, José Watanabe, libro del cual fui la pro-
loguista. Durante los cinco afios que nos tratamos, concretamos pro-
yectos buenos para ambos.

Cuando publicé su antologia poética A corto plazo, editada por
Baquiana en Miami, Portella presinti6 la brevedad de su historia.
Treintiocho afios vividos, diez afios de actividad ptiblica como escri-
tor. Poco, pero bast6 para colocarnos ante uno de los mejores poetas
de su generacion.

MARIA ANTONIETA FLORES




COMPENDIO DE HISTORIA NATURAL

Jorge Gustavo Portella no aborda el origen de las tormentas, la
biografia de las células o la evolucién dsea de los elefantes. Este es un
libro que recoge una serie de poemas en los que el hombre y los ani-
males se desplazan por la imaginacion del autor, quien advierte la
tension entre la palabra y sus hallazgos.

Esta lectura nos conduce al poema “Como un insecto grande
roto”, titulo para entrar de lleno en el mundo sonoro del Compendio de
historia natural, obra con la que ganara el Premio Bienal de Poesia
Francisco Lazo Marti del Ateneo de Calabozo en el afio 2005.

Este primer encuentro recorre como un choque eléctrico la confu-
sion, lalocura urbana de occidente. Texto que ambula entre la violen-
ciay la cotidianidad citadinas, para desembocar en “apenas una voz:
la de Babel”.

Pasado este instante, Portella nos adentra en una “Brevisima des-
cripcidn de los animales del Nuevo Mundo”, suerte de bestiario que
metaforiza a ciertos sujetos de la fauna mas proximos al aliento hu-
mano: La ternura del gato es algo débil / es un poco giro salto y ronroneo /
algo de jugar con la muerte en las cornisas / y en el veneno que deja cada dia
el vecino / que teme tanto su silenciosa maldad. La particularidad de esta
vision radica en que el animal es el que mira al hombre, el que lo pien-
sa, el que lo intuye, de modo que el gato sabe cudndo sufres / o cudndo es
el placer que te desborda.

Luego de enlazarse con algunos comportamientos animales, el
autor se aparta de ellos y busca en los comienzos del hombre. “Notas
antropoldgicas” contiene textos como estos: Sospecha que al entrar / po-
drd ver sus sombras / aun tocindose (“La caverna’); Y cudl seria entonces
la primera palabra / si luego de comer la boca es beso // pero antes de grufiir
uno es amante” (“Etimoldgica’”), y asi hasta llegar al asombro urbano
de Adéan y Eva en Nueva York. Este episodio evolutivo nos enfrenta
con el registro anterior, donde los animales son humanos o los huma-
nos son las bestias del futuro.
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Un descanso en la travesia: el conocimiento ancla en ““Biografia
del explorador’’: La palabra / escrita en un papel blanco / la palabra el papel
la ruina / de la mano que roza toca oprime. El gruiiido inicial se hace soni-
do articulado, voz inteligente, individuo afectivo: Mi abuela era una
casa grande / cubil de armifios feroces y graciosos / estallando confusos a la
vista / hermanos primos padres / todo tipo seres, consciente de que somos
al final tal fatalmente nifios.

;Qué tiene que ver el método cientifico con esta declaracion?: Hay
algo de horizonte en una espalda / algo de tierra prometida / donde brotan los
nifios con sus verdes / y algiin hombre desea abandonarse / morir muy lenta-
mente // en una espalda hay algo de horizonte / algo de pertenencia // cuando
uno deja caer los ojos / la comulga. Mucho, hasta descubrir que el paraiso
esta al final de la tarde. Poesia, naturaleza convertida en juego, en
imaginacion, en la cuclilla de quien alcanza a ver la curva de la tierra.
Los ojos son capaces de advertir que el gato puede jugar con la muerte
en las cornisas, pero no alcanzan la claridad del dia.

ALBERTO HERNANDEZ




NUEVO CICLO DE LA NATURALEZA: VERSION FABULADA

I

Llegas ami sucia

mojada atn de tus oscuros juegos

desde esa misma cama donde entregaste a otro mi cabeza

ltdica Salomé creyendo ser una Diosa
en el mejor de los casos
no eres bella eres ficil

como decirte que no soy

esa voz que clama en el desierto de la cama

no quise serlo

mientras ti1 simplemente entregabas contigo
nuestra vida.

I

Tu siempre desafinada cancioncita
tu sonrisita débil

que es mas débil atin después de él
rota como una anciana

ni siquiera doblada de la sifilis

todavia rodeada por aquellos espiritus
que aprobaron tu libertad y cada dia te dejan

llevando tu cestita

si quedaras sola ono entre los bosques

no es mi asunto

he lanzado el hacha al rio

ya no puedes morir

nunca naciste:

en tu entrepierna la mordida del sucio lobo feroz
es la evidencia.
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II1

Es un milagro la luz de tu placer

capaz de engendrar siempre mentiras

estrellas pesebres evangelios

al final moriran todos los nifios que has creado.




(SONATA)

Mar de amar flores amapolas pétalos
mar distancia marea

que me mareo y muero mar
que estoy a la deriva: no has llegado

mar de amargo estremecimiento

de quebrarse los tallos

y solo ser raidas raices algas detritus
o el angustiado mar

destrozando olas delfines
insospechadas medusas sirenas
siempre desganadas sirenas
perezosas

blandas de colmillos

tristes esttipidas

mar que me mareo
y casi como voy vuelvo
amarre lastre volcadura
mar de pronto sosiego
flamas y tormentos

(maritima calidez)

mar tus ojos tus labios

mar tu pelo

que somos esa gota

cuyas pequenas ondas

son terribles con las piedras
y las costas

a Cristina




que te ahogas de amor

de gritos

de empecinamiento

y tu voz se quiebra

como se debe quebrar

el cristal mas fino o la cascara
seca dulce fria de un metal

(tantas tantas mentiras
que las grandes verdades las admite el cuerpo
mano de luz  ornamento del silencio)

mar exasperacion aliento

ahogo desahogo

secreto mar abriéndose profundo
luz ciega miedo desespero

mar remar muslos cadera cuello
rumor de olas en los labios

pura salinidad sudor saliva
ninos algas turbulencias

exceso de placer

palabras ojos luz que amariza
gaviotas despegandose del firmamento si sonries
mar encuentro

sintonia hundimiento
incandescencia

mar que voy mas tuyo amor

y que me vengo.







PEDRO LUIS HERNANDEZ

LA AMISTAD DE MILODAS

Pedro Luis Hernandez se propuso crear una constelacion para
cada libro. Un esfuerzo implicito lo motivaba y un objetivo prevale-
cia: dotar a cada texto de una presencia legitima. Sus poemas son pre-
dominantemente breves, versiculos que a veces se prolongan a
paginas siguientes y se interrumpen por puntos suspensivos y repen-
tinas pausas. Algunos tienen la apariencia espontanea del arte naif,
dotados de arboles coloridos meticulosamente dispuestos; otros poe-
mas, quiza los mas sentenciosos (E! tiempo es un esfuerzo sin retribu-
cién), se dejan apreciar como prendas pulidas con esmero.

En la poesia de Pedro Luis Hernandez notamos un aparente des-
prendimiento de los referentes poéticos. ;Buscaba borrarlos o volver-
los casi imperceptibles? No intentaremos gastar tiempo en especular
sobre sus intenciones, pero si podriamos pensar que buscaba un estilo
propio, acorde con sus pulsaciones vitales y tomando distancia de los
gremios culturales de la época. De alli que también intervinieran ele-
mentos que se sostienen desde la ficcion y la fabula, como Aléctor y
Bethilde, relato de amor colegial, ingenuo como la espontaneidad de
la nifiez y provocador como el paulatino despertar de las hormonas:
Mi seno ha crecido/ las gotitas tardan al resbalarlo.

Otro libro suyo, El drbol de Milodas, propone una interesante relec-
tura de la manida nocion de patria: Sin limites era esa patria que crecia,
cubriéndose su sombra décil, sometida. ;Quién es Milodas? Segun el pro-
pio Hernandez, es un elegido que vive en un drbol y observa, canta, sugie-
re. El arbol era la patria de Milodas, y en él, transcurria la historia
humana y la metdfora del hombre. Estas apreciaciones, que se pueden
leer en el portico del libro, intentan justificar el transito poético de los
textos sucesivos. El drbol de Milodas (asi como Aléctor y Bethilde) es un
largo canto segmentado.

Independientemente de las enumeraciones criticas que pudieran
destacarse en torno a estos dos libros, hay un elemento que se impone
con especial impetu: la amistad. Este talante, genuinamente humano,
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se deja ver en su humilde presencia, como si fuese labrada por manos
artesanas, con la maestria que solo da la devocion: (Desde jévenes/ta-
llan la silla que/debemos ofrecer a los amigos).

Su obra poética completa abarca una extension de trece afios. Tre-
ce afnos intensos que transcurren, especificamente, desde 1976 hasta
1989. Pocos afos si se comparan con la copiosa trayectoria de otros
creadores. Pero ya sabemos que la cronologia, en la vida de todo poe-
ta, marcha con paciencia y pausas obligatorias. Se trataria, entonces,
de darle la calma necesaria que todo poema requiere para elevarse,
para habitar el arbol tupido de Milodas.

NESTOR MENDOZA




ALECTOR Y BETHILDE

Hace cuarenta anos (1976), la Direccion de Cultura de la Univer-
sidad Central de Venezuela publicé uno de los libros mas conmove-
dores de la poesia venezolana contemporanea: Aléctor y Bethilde, de
Pedro Luis Herndndez Bencomo. La historia de dos colegiales, como
también algunos la conocen, sigue siendo hoy un trabajo poético que
concentra una escritura precisa, lticida y fresca. La delicadeza y el
cuidado en la elaboracién de cada uno de los 117 poemas que la com-
ponen, asi como la detallada recreacion de un mundo intimo y simul-
taneamente familiar resaltado en estampas de la vida liceista, hacen
de Aléctor y Bethilde una creacidén que sentimos inevitablemente cer-
cana y enternecedora. La voz femenina que nos despliega la historia
traspasa la delicada membrana que separa a la nifiez de la adolescen-

cia, ofreciéndonos la palabra confidente de sus afectos a través del
lenguaje de una sensualidad que sentimos intensa y virginal, casi
prohibida.

Pedro Luis Herndndez es un creador de mundos y personajes con
la atinada capacidad de otorgarles verosimilitud. Esa es una de las
caracteristicas de su escritura, bien sea a través de escenarios sonados
como en su libro Ki()nesis (1985), donde el poeta nos convoca a la bus-
queda de una letra perdida y misteriosa, o redefiniendo la semantica
del lenguaje a partir de las cosas y el mundo nominado: Breves de IG
(1978), o en obras que parecen levantarse cimentadas en las reflexio-
nes del ser humano en torno a la ética, el arte y su propia naturaleza:
El drbol de Milodas (1983), El Gonfaloniero (1989).

En Aléctor y Bethilde, Hernandez disefia minuciosamente a sus
personajes y sus realidades psiquicas, brindandoles un habitat a tra-
vés de una expresion poética sencilla, sin pretensiones de monumen-
talidad y desprovista de cultismos foraneos. Su estilo breve y
narrativo envuelve rapidamente al lector, quien va de un texto a otro
sin percatarse que detras de si se cierran las verjas de un mundo del
que es dificil salir indemne al efecto casi narcético de su ternura.

40




Tal vez el hecho de que Hernandez naci6 en una frontera es lo
que permite que sea alli, en los pliegues, en los limites de su propio
trabajo, donde podemos encontrar las piezas que brindan coherencia
a sumuy bien definida intencién de construir un mundo alterno a sus
otros escenarios escritos; una orbe paralela a su obra que aguarda
para ser descubierta por los lectores de hoy. En ese espacio que sub-
yace en sus libros con las propiedades del mineral dorado, ain se
buscan incesantemente sus dos personajes iniciaticos: Aléctor y Bethil-
de, convirtiéndose asi el propio Hernandez en la dimension en la que
mas alla de la muerte, los jovenes amantes persisten en su encanta-
miento.

VICTOR MANUEL PINTO




DEL NUMERO Y EL TIEMPO

1949 - 1958

Hijo de venezolanos en el exilio, el poeta Pedro Luis Hernandez
Bencomo, nace en 1949 en la frontera sur de México, pais en el que vi-
vié hasta la edad de ocho afios. Tras el 23 de enero de 1958, sus padres
retornan a Venezuela y Hernandez obtiene entonces la nacionalidad
venezolana.

1961 - 1975

Luego de realizar sus primeros estudios en México y posterior-
mente en el Colegio San José de la ciudad de Mérida, Hernandez con-
tintla su formacion académica en el Liceo Andrés Bello de Caracas,
donde el desarrollo de su pensamiento critico se encuentra con la

practica al participar en el centro de estudiantes como secretario de
finanzas, y posteriormente como secretario general.

Se convierte mas tarde en estudiante de la Escuela de Periodismo
dela Universidad Central de Venezuela. Mientras tanto trabaja en los
Tribunales Penales de la capital venezolana, donde funda el primer
sindicato de trabajadores tribunalicios. Al final de la década del 60,
participa en el movimiento estudiantil Renovacién Universitaria. En
1972 nace, de la unién con Maria Vale, su hijo Emiliano, nombrado
asi en memoria del revolucionario mexicano Emiliano Zapata. Un
aflo después se aparta de los compromisos universitarios, exponien-
do publicamente sus razones en un periédico mural. Trabajando jun-
to a Alfredo Maneiro, se incorpora a la Causa R y viaja a Guayana
para participar en el movimiento sindical de los obreros de la Side-
rurgica del Orinoco como redactor del periédico Matancero. No obs-
tante, descubre su incomodidad en la turbulenta escena politica
nacional, retorna a Caracas y varia la intensidad de su militancia.

1976 - 1987

Es la era mas productiva para su trabajo poético. Gracias al apoyo
del poeta Carlos Augusto Ledn, la Direccién de Cultura de la UCV
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publica Aléctor y Bethilde (1976) cuyo bautizo convoca masivamente a
jovenes liceistas del Andrés Bello. Luego aparecen las Breves de IG
(1978), libro que vez luz por el auspicio de su madre, Luisa Bencomo.
Al comienzo de la década de los 80, se introduce en una especie de
exilio interior y vuelve a Guayana, esta vez al sur, asumiendo la ma-
gistratura rural del pueblo de San Francisco de la Paragua. En esos
anos, dos libros mas son publicados por el esfuerzo de sus familiares
y amigos: El Arbol de Milodas (1983) y Ki()nesis (1985).

Con la idea de sacar a la poesia de los libros y traerla a la gente,
contintia con su empefio por llevar a cabo un enorme proyecto de
poesia de lectura rapida para los pasajeros del Metro de Caracas. Per-
sonas cercanas a su vida cuentan que calculd el tiempo exacto entre
las estaciones mas cercanas, para escribir poemas que pudiesen ser
leidos en ese lapso de tiempo, con la firme conviccion de que bastaria
un ano leyendo un poco de poesia para que sucediese un profundo
cambio en la vida de los usuarios. Ante la negativa por parte de la di-
rectiva del Metro de acompafiar tal proyecto, elabora él mismo unos
cuadernos en los que escribe centenas de poemas cortos y los reparte
a los pasajeros personalmente, solo.

En 1987 ocupa el cargo de asesor de la viceministra de Justicia So-
nia Sgambatti. Escribe EI Gonfaloniero, que sera publicado de manera
postuma en 1989 por la Fundacién Romulo Gallegos del estado Apu-
re.

1988

El 8 de junio, el poeta Pedro Luis Hernandez Bencomo se impuso
el mas definitivo de todos sus exilios. Tenia 39 afios.

CESAR PANZA




BETHILDE

Ayer paseando por el parque

bajo las intermitentes claraboyas naturales
un hombre me ha mirado con fijeza.

en sus 0jos  tenaces

habia una lucidez distinta.

le conté a mi madre
y besandome la frente
dijo que he crecido.

INQUIETUD

Caminé con el aire amanecido
que aproxima a los limones

el camino matutino reconforta
es el primer aire

y son ampulosos

los tirantes del uniforme...

el silencio ha elaborado

los mejores frutos.

Bullo mas en estos dias

en que la primavera ha traicionado
con sus flores

mi tranquilidad

sin quererlo.
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LA ESCUELA

Al llegar nos envolvia
el frio

de los pasillos

y el eco didactico

en los salones de clase

LA AMIGA

Irene me presento a su novio
y a Aléctor un amigo
al marcharse ellos

me confid sus besos

bajo la escalera.

reimos

de regreso pensé en Aléctor
el amigo de Irene.




ARDIDES

Con intencién he mirado a Aléctor
Pescando que él lo haga.

Cuando la fuerza de mis ojos
Ardieron su espalda volteo
Sorprendiéndome tal como queria
Fingi distraerme con el techo

Y me delaté a conciencia:

He presentido algo.

CONFIDENCIAS

Fuimos lentamente despellejandonos
cediendo entonces secretos
inquietudes

hasta enceguecernos

de calefaccion

estar imprescindibles

y cubrirnos fidedignos

como de musgos

los precipicios




EL BESO

Con redoble de campanas
sin badajo mi sien

en vilo

su boca hielo toco la mia
la sangre dejo de circular
hasta dejarnos
transparentes.

LA BAILARINA

Aléctor y yo nos contamos

los suefios.

Dije que habia sofiado

con un airoso cabalero azulecido
que danzaba entre rojisimas
nochebuenas;

él narr6 que habia sofiado de nuevo
con la bailarina del vestido blanco
a quien daba su rosa — bajé los ojos
y tomando mi barbilla agregé — son
solo suenos.




EL VADO

De nuevo al rio:

en uno de sus parajes mas hermosos
dormita un vado

sobre él la fronda declina

para dejar caer alguna vez

sus hojas.

Me bafié desnuda jugué con la fronda
pero deseé que Aléctor estuviese.

Al salir no estaba mi ropa

corri asustada boicoteandome

a fabulosas miradas

hasta que Aléctor riendo

me detuvo. Estuve mojada frente a él
apurrunadita;

amontonamos las ropas

y retozamos sendos en el vado.

QUEDATE ASI

Quédate tal cual

dijo muy suave

al verme vy

le complaci en silencio.




PESADILLA

Aléctor me dejo sola
frente al precipicio

y como reo

refa al otro lado.

En el fondo lejos

un rio

(o una serpiente)
rielaba minimo.

En ese casi caerme
cuando rodaban cascajos
grité despertandome.

PEDRO LUIS HERNANDEZ







TEOFILO TORTOLERO

LO TELURICO POR LAS VENAS NO TERMINA

Cuando se retine una serie de poemas y se le asigna en su conjunto
un titulo como La tiltima tierra, invita a ser leido de inmediato, bien sea
por primera vez o por un llamado organico a ser leido de nuevo; cierta-
mente, la relectura es un acto donde lo nuevo se revela, salta a la vista,
al oido y a la emocion. Lo recordado poco importa. Es un imperativo
estar en contacto como si fuese “por primera vez”, ante algo que invita
a dialogar y a ser participe de un mundo que se ordena, donde todo lo
que se nombra en este espacio que se construye, cobra sentido.

El poemario La ultima tierra (1990) de Teofilo Tortolero (1936-
1990), fue su ultimo texto en vida. Una lectura revelaria lo visible que
signan estos poemas, cercanos a un paisaje marchito, los recodos de
patios himedos, de animales que saltan en el ambiente de color sepia
que se desvanece en el tiempo, de marcha mortuoria, de nostalgia fa-
miliar, de un amor que no se tuvo o del sabor a dxido de objetos a la
intemperie. Sin embargo, otro aspecto es abordado en este poemario
del poeta carabobefio, y que se configura en una visién del hombre y
su relacion con el entorno.

No nos referimos al hombre derrotado ante las ausencias o que
desvaria ante el dolor y la oscuridad, sino al hombre que observa des-
de su desarraigo un motivo dichoso de abrirse con los sentidos ple-
nos a ese sentir interno que lo une a su entorno: Desabrocha mi pecho
luz / y lldagame / Sé que estampas mi sangre / como el vaivén de un molino
cualquiera (...) Sin embargo, luz eviterna, te aprisiono / en los pomos de
esencias / a campo traviesa / en los pasamanos ... / Entiendo de un golpe en la
tarde / amarilla / que ondeas en el sahumerio de mi/sangre . (p.7). La sangre
es el vinculo que el hombre comparte con los otros seres, es la vida que ha de
ser purificada pese a la muerte que ronda la existencia: Le ofrendo mi vida a
mi muerte / Escasas hojas trae el verano a los ojos de mi extrafio suefio / Te
exhalo, te exhalo y tiemblo en ti / como si tu sangre fuera / el tiltimo refugio
delamia(...) (p. 43).
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Observamos, ante el recurrente signo de muerte que pareciera
atormentar esta voz, una luz con atributos teltricos y sanguineos que
expresan una convocatoria a la vida, donde cada palabra, imagen o
emocion, en su conjunto, es una peticién que renombra este vinculo
perdido en esta tltima tierra.

ROBERT RINCON




EL AROMA DE LA MUSICA

Dicen que Tedfilo siempre quiso ser chef de cocina o director de
orquesta; para bien o para mal, nunca lleg6 a desempefiar ninguno
de estos oficios. Por otro lado, egresé de abogado y dedicd los prime-
ros afnos de su vida profesional a trabajar en el Departamento de Me-
dios y Publicaciones en la Universidad de Carabobo, donde, junto a
otros poetas como Eugenio Montejo, explord la geografia formada
por los poetas carabobefios y de otras latitudes del pais para ese en-
tonces, dandoles nuevo valor a través de revistas literarias y edicio-
nes periddicas editadas a través de la universidad como lo es
Separata.

Sibien nadie pudo degustar un plato preparado por él en un res-
taurante o escuchd una sinfonia conducida por su mano, Tedfilo

consiguid la forma de estimular los sentidos a través del ejercicio
poético. Basta con leer cualquiera de sus libros para estremecerse
entre versos que evocan los aromas de los licores que él disfrutaba o
las sensaciones mas sutiles que podrian pasar por inescribibles.
Extrafio y raro licor de tus ojos / como una leche que brotara / ansiosa y ti-
bia / de un rincén donde el café / quarda la noche / de la mirada de un rayo /
abatido por su propio perfume.

Teofilo Tortolero, quien podria atribuirsele haber traido la van-
guardia a Venezuela sin haber salido del pais, dirigia sus versos pre-
cisos al cuerpo de quien lo estuviera leyendo. Mas alla de un estimulo
intelectual exorbitante, T.T. buscaba establecer un dialogo con otros
canales del lector, una linea que comunicara su intimidad y emocio-
nes a través de un lenguaje verdaderamente genuino. Mejor fuera te-
ner la breve vida / donde una dulce muerte me aguardara / con ventiscas y
anhelados rebafios / retuviera.

Sus libros son el testimonio de una poesia singular, el trabajo de
quien tenia una inquietud por lo expresado y la forma en como esta-
ba escrito; la suya era una poética hecha con transparencia, compues-
ta de versos que se revelan uno a uno durante la lectura del poema.
Teofilo pasd sus ultimos afnos en Nirgua; siendo juez, continud escri-
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biendo y guardando correspondencia con otros poetas del pais. Hoy,
a ochenta anos de su nacimiento, se hace necesario evocar la memoria
de un poeta cuya vida estuvo signada por la propia poesia, con una
obra que si bien no es extensa, goza de un cuerpo y una pulsion sin-
gular e inédita, digna de ser leida, revisada y discutida con mas am-
plitud en nuestra literatura.

DANIEL OLIVEROS




UN ALIADO SUSTANCIAL

Teofilo Tortolero: un aliado sustancial. Asi ha sido y es desde mi
ya lejano encuentro con Las drogas silvestres (1972), comprado en la
portentosa libreria Historia alla por la década del 80, donde oficiaba y
oficia Don Jonas Castellanos, y con Demencia precoz (1968) que llegd a
mi de la mano de otro aliado sustancial: mi maestro Juan Sanchez Pe-
laez quien mucho queria y admiraba a Tedfilo.

Luego vinieron otros libros para seguir leyendo y leyéndome en
la palabra de este poeta de veras excepcional. Me gané un sentimien-
to de devocién por su poesia que no solo se ha mantenido intacto,
sino que ha continuado acrecentandose.

En mi biografia como lector, algunas antiguas admiraciones han
menguado y de qué manera. En cambio, laluz real y verdaderamente

cruda de la poesia de Teoéfilo no vacila: mantiene y aumenta su
conflictiva interpelacion.

Un aliado sustancial, reitero, y a la vez tan exigente como desa-
fiante: pocas veces la poesia venezolano ha llegado tan lejos en mate-
ria de alucinacién, de desgarradura, de conocimiento por los abis-
mos. Un aliado sustancial: un orate magnifico. De esos orates, como
bien dice Armando Rojas Guardia, que saben que la locura solo es
creadora cuando deviene intemperie.

Hablamos, entonces, de una experiencia poética que, desde un
principio, se deslindd radicalmente del carrerismo y de la infinita va-
nidad de la literatura. No pocos de sus contemporaneos, y no pocos
poetas posteriores, cayeron en esta dinamica de jueguitos y manio-
britas. En este sentido, Tedfilo encarna un negativo que nos remite a
una ética: a una ética sin sancion, que no depende de premio ni de
castigo; una ética del fuego.

Al margen de todo, a contracorriente y a contracompas, Tedfilo
Tortolero se lajugo y de qué manera: con un coraje que no puede sino
CONMOVErnos y conmocionarnos.
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Alguien que se arriesga y se arriesga a fondo, alguien que no cae
en la deleznable autosatisfaccion, es alguien a cuya voz hay que aten-
der, en cuya voz somos convocadas y convocados a oirnos. Asi Tedfi-
lo Tortolero quien pertenece a esa estirpe que Olga Orozco llamd
rehenes de otro mundo: la estirpe de quienes se adelantaron de un salto
hasta el final. Seguir ese salto, acompariiarlo desde nuestro aqui y nuestro
ahora, no es ficil: se trata de una experiencia demandante pero como vale la
pena.

Y hoy cdmo me asalta la memoria de aquel poema ““Antes de que
el duelo se haga una costumbre” que esta en E! libro de los cuartetos
(1994). Toda la podredumbre de la Venezuela de la octava década del
siglo pasado se nos transmitia con una fuerza que ciertamente impre-
caba pero sin pose, sin altisonancia. Era un dolor venezolano que no
se justificaba a si mismo, y no buscaba mampara o guarimba para
transmitir su crispacion.

Hace falta reunir toda su poesia: El Perro y La Rana o Monte Avi-
la tienen este trascendente cometido porque se trata de hacer justicia,
de saldar una deuda. Estamos en deuda con Tedfilo por el acento tan
perturbador con el que le dio una sacudida necesaria a nuestra

expresion poética.

Teofilo Tortolero: un aliado sustancial. Uno de los poetas venezo-
lanos que ha llegado mas lejos. Uno de los que nunca se traiciono.

GONZALO RAMIREZ




A Silva Estrada

La bruja de pelo negro

crece para mi dolientemente

Suibita viene a mi en una llama de sonrisas
y besos de lastimas

llamandome a su bosque,

a sus moradas y nieblas de otro mundo

Yo palpo su otredad
y el fino aroma de sus ojos vivos

Entiendo que la tiza que traza sus pestafias
amamanta una mirada,

endurece la hoja

de un cuchillo terrenal y materno

Has de saber alma

que la bruja me toma y conduce

a ventanas que sangran, a corredores tristes,
siempre ofrendandome un beso

que ha de terminar en la caida

y en un rodar suefios abajo, noche abajo
muerte abajo.

Has de saber alma

que en las bebidas sus venas extrafio

y se turba mi pulso y la vista y se aniebla
al recordarla.

Has de saberlo.




\Y
Alla en la lluvia camina la risa de mi amor

Pongan en mi cuerpo el Agnus Dei
que dormiré en su pecho fresco
como el aceite del campo

en la gran luz de mi cabeza

Ella facil incesto

la falsa portada del olivo

brillando para mi como Edipo delirio
Edipo abierto a la mascara de escopolamina

Anillo de hongos en el agua
mi suerte no es preciso nombrar
si mi poder cae en su caja de manzanas

Comprendan que no tengo posesion
para llevarme el corazon de su palacio
hablo de sus mareas y estoy ciego

Jerusalén tus muros con la luna
otra vez vuelves a mis ojos su velo
su seda esmeralda

Pero llegara el éter a la gran servidumbre
y quebraré sus huesos en la piedra




Para mi padre Tedfilo I

Padre mio padre de la esperma que hizo
posible

la turbulencia junto a mi madre bienamada
de pronto creo que nos desconocemos y

conocemos
y soy la espuma que flota en tus aguas
y alguna vez nos miramos y acunamos
sorprendiendo como la madre va resplandeciente
el sol en sus espaldas

Padre atiéndeme que soy tronco y raiz de tu pano
del trébol amable de tus ojos -iris contra iris-
y en el nombre tuyo hijo que soy

no espiritu santo

a ti imploro un campo silencioso
junto a los vellos de tu pecho

al lado del ombligo de mi vista

Padre perla caido sobre un baston que no manda
y es un sencillo sostén de madera para tus manos
rugosas y manchadas

Por favor hazme este bien de sostenerme en tus
sencillos

huesos

y que yo no sea viejo de los timidos nervios

cuyos dolores pudieran girar en un tiovivo

el hijo que esta ausente de tu llanto

y el coraje que dio alimento a tanto suefio

como nos dimos t y yo

en nuestras silenciosas osamentas.

TEOFILO TORTOLERO




TEXTOS Y AUTORES

Shir Hashirim o El cdntico de los cantos de Salomoén es una version di-
recta del hebreo realizada por el poeta Reynaldo Pérez S¢ (1945),
miembro fundador de Poesia. La ilustracion del rey Salomoén es un
grabado de Gustave Doré.

Del poeta venezolano Jairo Rojas Rojas (1980), recibimos la carta
a Gelindo Casasola escrita especialmente para esta edicion. Rojas Ro-
jas forma parte del equipo de corresponsales de Poesia.

Con el titulo «Postal», Jestis Montoya (1993) rinde tributo a la
vida y obra de Gelindo Casasola. El poeta Jestis Montoya actualmen-
te culmina sus estudios superiores en Letras y ha publicado los libros
Primer viaje (2014) y La noche de mis afios (2016)

El poeta Daniel Arella (1988), nos remite una vision sobre las ulti-
mas horas de vida de Gelindo Casasola. Arella actualmente cursa es-
tudios de posgrado en Filosofia y ha sido reconocido recientemente
con el XIX Premio de Poesia Iberoamericano Ciro Mendia por su libro
Anatomia del grito.

El Cintico del cénit y el nadir del poeta Gelindo Casasola
(1957-1980) esta incluido en su libro El honguero apasionado (1979). La
fotografia de Casasola fue tomada por Gabriel Pilonieta.

De Adalber Salas Hernandez (1987), hemos recibido «Un recuer-
do», una breve y calida nota sobre su relacién con el poeta Jorge Gus-
tavo Portella. Salas Herndndez es poeta, ensayista y traductor.
Actualmente cursa estudios de doctorado en la NYU (EE.UU.) y for-
ma parte de la redaccién de Poesia.

«Trazos en memoria de Jorge Gustavo Portella (1973-2011)», es el
trabajo con el que la poeta Maria Antonieta Flores (1960), nos acerca a
la vida y obra de Portella. Flores, ademas de poeta, es ensayista, pro-
fesora universitaria y magister en Literatura Latinoamericana. Entre
sus libros figuran: Indigo (2001); La voz de mis hermanas (2005); Regresa-
ba a las injurias (2009); Madera de orilla (2013); y Temples (2014).

Alberto Herndndez nacié en Calabozo en el afio 1952. Es poeta,
narrador, periodista y miembro de la redaccion de la revista Poesia.

60




«Compendio de Historia Natural» es el nombre del trabajo con el que
Hernandez rinde homenaje a Jorge Gustavo Portella en esta edicion.

«Nuevo ciclo de la naturaleza: version fabulada» y «Sonata» fue-
ron tomados del libro A corto plazo. Antologia poética 2000-2007 (2007);
de Jorge Gustavo Portella (1973-2011). El autor de la fotografia de
Portella es desconocido.

Néstor Mendoza (1985), nos envia el texto «La amistad de Milo-
das» donde explora parte de la obra poética de Pedro Luis Hernan-
dez Bencomo. Mendoza es poeta, ensayista, promotor cultural y
forma parte de la redaccion de Poesia. Pasajero (2015) es su libro de
poemas mas reciente.

Victor Manuel Pinto (1982) firma el texto «Aléctor y Bethilde»,
ofreciéndonos una apreciacion critica sobre el trabajo de Pedro Luis
Hernandez a partir de la lectura de uno de sus libros. Pinto es editor,
profesor universitario y se desempeiia como jefe del Departamento de
Literatura de la Direccion de Cultura de la U.C. y director de Poesia.

«Del niimero y el tiempo» es una breve cronologia de la vida de

Pedro Luis Herndndez Bencomo que el poeta César Panza realizd
para esta edicion. Panza es licenciado en matematicas, ejerce labores
docentes en la Universidad de Carabobo y es parte de la redaccion de
Poesia.

Los poemas de Pedro Luis Hernandez Bencomo (1949-1988), que
incluimos para esta edicion, han sido escogidos de su primer libro
Aléctor y Bethilde (1976). La fotografia de Hernandez fue tomada de la
portada de su Obra Poética (1976-1989) publicada por el Fondo Edi-
torial Arturo Cardozo en 2005.

«Lo teltrico porla venas no termina» es el trabajo que Robert Rin-
con (1985) consigno sobre el poeta Tedfilo Tortolero para este nime-
ro. El poeta Rincon es licenciado en educaciéon y actualmente cursa
un doctorado en Estudios Culturales. Su libro mas reciente Ematis y el
vientre de arena fue galardonado con el V Premio Nacional Universita-
rio de Literatura Alfredo Armas Alfonzo.

Daniel Oliveros (1991) es poeta, traductor, licenciado en educa-
cion y miembro del equipo de Poesia. Bajo el titulo «El aroma de la
musica» nos brinda unas lineas conmemorativas sobre el poeta Tedfi-
lo Tortolero.
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Gonzalo Ramirez (1963), nos remite «Un aliado sustancial», texto
donde expone algunas impresiones sobre su admiracion y cercania
emocional a la obra de Teéfilo Tortolero, a través de una lectura con-
tinuada por afios. Gonzalo Ramirez es escritor, poeta y forma parte
de la redaccién de Poesia.

Los poemas de Teofilo Tortolero (1936-1990), que se incluyen en
esta edicion, fueron seleccionados del libro El dia perdurable y otros
poemas (1997) publicado por el Departamento de Literatura de la Di-
reccion de Cultura de la Universidad de Carabobo. El autor de la fo-
tografia de Tortolero es Héctor Lopez Orihuela.

El artista plastico Fléres Solano (1988) es licenciado en adminis-
tracion comercial porla UCV. Es miembro fundador del colectivo Los
Primarios inscrito en la corriente Sangrismo americano. Ha realizado
afiches y artes discograficos para multiples bandas musicales. Cuen-
ta con numerosas participaciones en exposiciones individuales y co-
lectivas. Su obra Mujer con conocimientos avanzados en la Teoria de los
Universos Perpendiculares (2016) fue realizada exclusivamente para
ilustrar la portada y contraportada de esta ediciéon, que conmemora
los 45 afos de Poesia.
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