Iván Cruz Osorio
This is Saint Lawrence Avenue
the next stop is Morrison Avenue / Soundview
ese momento que no te pertenece y sin embargo has congelado como una mancha en la mirada: un recuerdo que hemos forjado juntos y que no es recuerdo sino lo imaginado que nada tiene que ver contigo pero debemos creerlo nuestro como la última imagen de un moribundo: tu mirada fija en la ventanilla del tren que se arroja a la estación: puedo escucharte frente algo remotísimo que parece tu hijamuerta rodando por las escaleras balbuceas su nombre sin terminar de decirlo si hubieras llegado en el momento exacto pero eres incapaz de verte en el recuerdo de un muerto
……………………………dicen que sólo los difuntos recordaron qué habías hecho
…………………………………………………………………………………..cómo te mentaban entonces
……………………………dicen que tu sombra sonaba a una procesión de vidrios rotos
………………………………………………………….pero nadie evocó aquello que te niegas a admitir
……………………………nadie tenía presente si regresabas
……………………………pero se supo que un agrio hálito de astillas penaba entre los árboles
:
:
This is Morrison Avenue / Soundview
the next stop is Elder Avenue
…………………………………………………………………………………―estabas solo y no oías o a saber si un barullo quedó
…………………………………………………………………………………en tu oído pero tu beso no significaba lo mismo que
…………………………………………………………………………………su beso
………………………………………………………………………………….―¿no la amabas?
………………………………………………………………………………….―no lo sabemos pero un cristal roto entró en la
………………………………………………………………………………….frialdad de tu mano y unos vidriecitos empezaron a ………………………………………………………………………………….barbullar entre tus dientes
quisieras olvidar el espejo encontrarte con ese otro rostro con ese hombre derruido de manos huecas y homicidas que remueven las sombras qué felices están todos por su arrasamiento por recibir el veneno el bendito fuego en las plazas en sus hogares saben que nada se salvará que la matanza es un don irremediable y que nadie se avergüenza de su silencio así sea todos bien muertos bien silenciosos muñón sobre muñón sshhhh
…………………………………………………………………amor de estrepitosas caderas arrúllame
…………………………………………………………………entráñame con tu subversiva rabia
:
:
This is Elder Avenue
the next stop is Whitlock Avenue
arando melancolía abajo sin danzones en las banquetas
……………………………………………………………ni mojados sueños en los puentes
abaratando en tu vientre mi esperanza hasta la soledad de las manos
cuándo vuelves de ahí nos vidrios
………………………..y tarareas no volveré muerta de pena o de impudicia
……….torneada mía
…………………………………amé mal y tanto tus piernas abrazadoras
…………………………………………………………………………………..tu beso adolescente
tu lateral izquierdo labio a labio
y eres así inmisericorde injuriosa desde tus ojos de dulce muerte y no tengo crepúsculo ni
consigna para tu cuerpo de treinta que embriaga y corresponde dignísima de todo cuarto
oscuro o rojo camarada Lucía
…………………………………………mi dogma
:
:
This is Whitlock Avenue
the next stop is Hunts Point Avenue
el espejo: la mujer desnuda que camina frente a la ventana de izquierda a derecha y percibe su reflejo ¿quién es el hombre que se acerca desnudo y la abraza con su frialdad de niebla? ¿quién era? recuerda su lumbrita sus pezones ateridos clavados en ese reflejo donde no estuviste donde Lucía te amó pero no estuviste porque no tienes recuerdos pero tienes esa imagen que no te dejará
…………………………………………………………………―no partía el amor regresaba acaso como de un vidrio roto
…………………………………………………………………que ya nos había trinchado las manos
…………………………………………………………………―no era nada pero es como quien persigue lo que lleva
…………………………………………………………………dentro o lo que dicen que uno lleva dentro
…………………………………………………………………―¿quién es?
…………………………………………………………………―el círculo no culmina
:
:
This is Hunts Point Avenue
the next stop is Longwood Avenue
su nombre que sólo existe como la figuración de un rostro que hemos tratado de omitir como si aquello que te une irremediablemente con la vida pudiera ser alcanzado por el olvido sus ojos que recuerdas con un nombre inventado o su nuca y la sangre en nuestras manos o su rostro frío que quisieras borrar entre tus dedos
Hijamuerta: sólo piedras retumban en la noche como cargueros rumbo al naufragio
……….no estás
…………………………farfullas en los cristales
eres silencio de los navíos
:
:
Iván Cruz Osorio. Tlaxiaco, Oaxaca, México, 1980. Poeta, editor, crítico literario y gestor cultural. Es Licenciado en Lengua y Literaturas Modernas Inglesas por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Actualmente es codirector y editor de Malpaís ediciones. Fundó y co-organizó Vértigo de los aires. Encuentro Iberoamericano de Poetas en la Ciudad de México (De 2007 a 2011). Es autor de los poemarios Tiempo de Guernica (Editorial Praxis, 2005), Contracanto (Malpaís, 2010) y Dogma (de próxima aparición). Poemas suyos aparecen en diversas antologías nacionales e internacionales como Cajita de música. Poetas de España y América del siglo XXI (Madrid: AEP, 2011); Vientos del siglo. Poetas mexicanos 1950-1982 (UNAM/UANL, col. Poemas y ensayos, 2012); Cartografía de la literatura oaxaqueña actual II (Editorial Almadía, 2012); Resistencia en la tierra. Antología de poesía social y política de nuevos poetas de España y América (Editorial Ocean Sur, 2014) y Antología General de la Poesía Mexicana. Poesía del México actual de la segunda mitad del siglo XX a nuestros días (Editorial Océano, 2014). Compiló y prologó el volumen Lumbre en el almaje. Muestra de poesía mexicana (1970-1985) (Guatemala: Editorial Catafixia, 2012). Fue becario del programa Jóvenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes durante el periodo 2009-2010, en el área de poesía.