Legna Rodríguez Iglesias

Inéditos

 

 

Cien años antes

Hace tiempo
quedé muerta
a la orilla del mar
las gaviotas eran blancas
y querían comer.
Mejor
el hecho de que morí
frente a un bosque
de guayabas
las guayabas eran blancas
y yo sabía que blancas
son más sabrosas que rojas
me acordaba de esa época
en que papá
nos traía guayabas
a veces algunas guayabas
a veces un saco lleno
y entre las guayabas rojas
uno escogía las blancas
porque las blancas
eran mejores
y uno siempre quiere dejar
lo mejor para el final.
Mejor
el hecho de que al final
uno se queda quieto
nada pesa ni duele
y sobre todo
nada te viene a la mente.
Es un mito psicodélico
pensar que al morir
uno ve los eventos
del presente y del pasado
pasar frente a uno.
El desfile colorido
la algazara
las consecuencias
de todos tus actos.
Mejor
el hecho de imaginar
qué hubiera pasado
si aquello
hubiera sido distinto
mi mayor afinidad
es con mi imaginación.
Hazte la idea
de que soy un hombre viejo
que se ha pasado la vida
equivocándose.
Imagínate
que soy un hombre viejo
que se ha pasado la vida
enriqueciéndose.
Imagínate
que tengo noventa años
y ya me toca.
Mejor
el hecho de que los años
han sido más
que una vida.
Mejor
la guayaba
en el árbol.

:

:

:

Mc Donald contra pollo tropical

Las mujeres que trabaja
codo a codo conmigo
siempre comen afuera.
El grupo es impar
pero así y todo
se divide en dos
unas entran a Mc Donald
otras entran
a Pollo Tropical.
No sé dónde come el manager
pero nunca lo he visto
atravesando puertas
ni de Pollo Tropical
ni de Mc Donald.
Las puertas
que atraviesa un manager
permanecen a la sombra
de árboles antiguos
o rascacielos.
Codo a codo conmigo
viene mamá
queriendo atravesar
la puerta de Mc Donald
para quitarse la picazón.
Codo a codo conmigo
viene papá
queriendo atravesar
la puerta de Mc Donald
para chuparse los dedos.
Codo a codo conmigo
viene un haitiano
pidiéndome dinero
y amor.
Lo empujo contra la puerta
de Pollo Tropical
y el haitiano sale más limpio
que como entró.
Lo empujo contra Mc Donald
y el haitiano sale tieso
el blanco de sus ojos
tiene salsa de tomate.
Me olvido de la importancia
de la poesía
y también de la importancia
de la ciencia
Mc Donald se ha convertido
en un país natal.
Las mujeres que nacen en Mc Donald
defienden su idiosincracia
y no entran a Pollo Tropical.
Así mismo las que nacen
en Pollo Tropical
defienden su doctrina
y no entran a Mc Donald.
El manager no tiene
adoctrinamiento
por eso es un hombre
que ha triunfado.
Por más que mi doctrina
sea la de las esponjas
todavía no he triunfado.
Y por más que me atraigan
cierto tipo de puertas
impulsándome fuerte
hacia ellas
con toda la intención
de atravesarlas
todavía no he triunfado.
Aún puedo ver
a las poblaciones
moviéndose de un lado
al otro de la calle.
Las veo desde mi querido
país natal.
Como buena trabajadora
yo también como afuera
les digo hasta mañana
y atravieso la puerta
de un Liquor Store.

:

:

Cien años después

Todavía nada aquí
se parece a tu forma de pensar.
La ciudad está dividida
por una línea llamada Flagler Street
y por otra línea llamada Miami Avenue.
De modo que tenemos cuatro partes
norte y sur
este y oeste.
Tan simple como se dice
aunque un río
modifica el espacio.
Tan claro como se escribe
aunque un Centro Comercial
modifica el espacio.
La frustración de la semejanza
te convierte en enemigo.
Todavía nada aquí
se parece a tus recuerdos.
Estás en la Coral Way
apretando el botón del semáforo
para cruzar hacia allá
y eso no te trae
ningún recuerdo.
Estás en el Panther Coffee
mirándole los labios
a la mujer de la barra
y eso no te trae
ningún recuerdo.
Estás en Barnes & Nobles
mataperreando entre libros
que nunca vas a comprar
y eso no te trae
ningún recuerdo.
Estás en una estación de metro
Allapattah, me parece
mirando en la basura
una flor de marihuana
y eso te hace
sonreír.
Estás en una oficina
de Niños y Familias
pidiendo comida gratis
junto a diez haitianos
y eso te recuerda
a un edificio en República
Dominicana
donde habían diez haitianos
mezclando agua y cemento
desnudos.
Estás en la casa
de tu abuelo en Westchester
y por alguna razón
has olvidado
a esa persona.
Estás dando pedal
con el izquierdo: pedal
con el derecho: más pedal
los letreros que dicen
Little Havana
te confunden.
Estás en la cocina
de una pizzería
poniendo tocino
sobre la masa
y eso ni te va
ni te viene.
Estás en el Jackson Hospital
sacándote los ovarios
in segura.
Alguien que amas
está contigo siempre
cada vez que te mira
bajas la cabeza.
A partir
del recuerdo original
en tu mundo original
serás tu semejante.
Alteración
y distorsión del recuerdo
en un espacio
moralmente
alterado.
Antecesor el recuerdo
y sucesor el recuerdo
no te quejes.
Todas las ciudades
están divididas
por una línea
o varias.

:

;

Legna Rodríguez Iglesias. Camagüey, Cuba, 1984. Poeta y narradora. Obtuvo el Premio Iberoamericano de Cuentos Julio Cortázar, 2011; y es ganadora del Premio Casa de Las Américas, Teatro, 2016. Es autora, además, de varios libros como Chupar la piedra, poesía, Casa Editora Abril, 2012; El momento perfecto, Ediciones Matanzas, 2012; Tregua Fecunda, poesía, Ediciones Unión, 2012; Hilo+Hilo, poesía, Editorial Bokeh, Leiden, 2015; Las analfabetas, novela, Editorial Bokeh, Leiden, 2015; No sabe/no contesta, cuento, Ediciones La Palma, España, 2015; Mayonesa bien brillante, novela, Hypermedia Ediciones, 2015; Dame Spray, poesía, Hypermedia Ediciones, 2016; Todo sobre papá, poesía para niños, Puerto Rico, 2016; Transtucé, Editorial Casa vacía, EEUU, 2017. Su último libro publicado en Cuba es Chicle (ahora es cuando), poesía, edición bilingüe de la Editorial Letras Cubanas, 2016. Con el libro de poesía Miami Century Fox recibió el Paz Prize que otorga The National Poetry Series, EEUU, 2016. La Editorial Alfaguara acaba de publicar Mi novia preferida fue un bulldog francés, narrativa, España, 2017.

Los  poemas acá presentados pertenecen al libro inédito Gigantología: un error, enviados por la poeta Legna a nuestra redacción. La imagen que encabeza este post pertenece al artista e ilustrador polaco Jakub Rozalski.

Contenido relacionado

Archivo

introduzca su búsqueda