Miller Oberman

Trad. Beverly Pérez Rego

.

§

.

.

 

Teoría

.

Así pues, el género es una construcción que reiteradamente disimula su génesis; el acuerdo colectivo tácito de actuar, crear y garantizar géneros diferenciados y polares como ficciones culturales queda disimulado por la credibilidad de esas producciones y por las sanciones que acompañan al hecho de no creer en ellas.

Judith Butler, «El género en disputa»

.

.

Sí, me persiguieron      Sí era primavera                     Era primavera         Era primavera

Era primavera todo el día y la noche                     .     Todos los árboles se inclinaban

a la luz              sus brotes y cálices borrosos         .    La hierba más verde

de lo que sea más verde                                            .    Los narcisos

amarillos y amarillos y amarillos y crema

 

Este recuento será diferente          lo juro         ..       que cuando tenía 18 años y describí

la perfecta                                   ..                  elasticidad de la hierba

bajo mis tenis    A la mierda las montañas líricas y el aire

Acababa de cumplir diez años         Estábamos jugando a     capturar la bandera

cuando los chicos de mi clase      y sus hermanos mayores              se volvieron

 

En los juegos olímpicos simulados            había ganado lanzamiento           de jabalina          y lucha libre

Llegué segundo en salto de longitud                            pero eso no importaba ahora

Me persiguieron               huí                             más allá del resonante concreto

del pabellón             pasando los barriles botes de basura      burbujeando de moscas

más allá del campo corto             sobre el borde de Ragged Mountain

 

Ese es el nombre real de ella                       digo los nombres reales de las cosas

cuando las conozco                      Tal vez alguien dijo un nombre entonces

Tal vez a Ethan                 ligero como un ciervo                    Ethan mi amigo

que me había dado un cuchillo plegable para mi cumpleaños            sonriendo quieto

O de lo contrario su sangre          los movía como imanes como golondrinas.

 

o ciertos insectos que se juntan como redes        vuelan como si estuvieran tejidas

juntos                       Tal vez alguien dijo «dyke» o «goy»

sus nombres para mí      Un niño que acababa de empezar a afeitarse       dio un silbato

hizo un gesto con su brazo               Mi cuerpo presionado contra el de la montaña

la pendiente                      Ellos tan por encima de mí

 

Puedo ver las suelas de sus zapatos         cuando los alzan para patear.

suciedad y hojas en mi cara               Zigzag    suásssssss   panal de miel

cabeza de rugiente gato salvaje con colmillos      Me apedrean       piedra      piedra      piedra

piedrapiedra          Cuando escribí sobre esto antes            me enfoqué en las rocas

di sus nombres científicos                sugerí que me estaba convirtiendo en una

 

Nombrar cosas se siente bien                    la catalogación tiene gran poder colonial

y es tan distractivo                     Una forma de mirar hacia otro lado

Lanzaban y lanzaban                                                              todas las cochinillas

Desde debajo de las rocas                reveladas y                          corriendo

Nadie vino                Nadie los detuvo                                                       Tal vez se detuvieron

 

porque se aburrieron                  Al principio se alejaron mientras lanzaban

Alguien        arrastró una línea en la hierba con los talones        y se pararon

detrás de ella        Humanos en un campo                            Hombres en el suelo hecho por el hombre

manteniéndolo a raya debajo de la línea de árboles                  su borde oscuro

algo más                     Algo no hecho como ellos

 

o deshecho       abyecto y profano                Escuché un sonido de mi cuerpo

como un gruñido         el calor se derramaba de mi cabeza       sentí mi ser-persona

evaporándose           mientras los niños se reían             erguidos en el campo segado

Yo vientre arriba con                 caracoles              milpiés

las hojas del año pasado podridas y esqueléticas

 

El cuerpo perdió entonces              el habla humana              Pero en algún lugar         alguien

escribía               lo sé ahora              en un escritorio en una habitación fresca

con cabello brillante                no puedes verlos ahora          tú en los jeans rotos y sangrientos

cubiertos de cosas de montaña               pero lo harás                   Ellos están

explicándolo                       Que estos chicos                      Ethan

 

Noah         Shawn               el gran rubio Jeff que una vez             te alzó y

metió todo tu cuerpo en un barril de basura

en una semana de almuerzos desechados             gusanos             vidrios rotos

y que afirmaron                                   haber visto una película llamada

Carnal Knowledge                 pero no la describirían

 

 

Lo están explicando toda         en un libro         Están diciendo

Que eres una persona                  que vino primero

no es una copia               Están diciendo               que estos chicos

son ficciones lapidando otras ficciones                          Estas son las sanciones

que acompañan                           Estos son fantasmas lanzando al vacío

.

.

.

.

.

Sobre Trans

.

El proceso de a través es continuo.

 

La tierra no parece moverse, pero a veces caemos

contra ella y parecemos descender brevemente en su giro.

 

Justo nos  íbamos. Justo me iba,

lo que es decir, venía

en otra parte. Transitorio. Iba cual venía, las palabras

se mueven por mis extremidades, pulmones,                    boca, mientras parezco sentarme

plácidamente en tu hogar                             transubstanciando un poco de vino.

Era un tinto áspero,                                 era una de esas noches que no estuvimos

obligados por las circunstancias                             a beber vino en tazas.

En esas circunstancias,                              en esos casos, nadie había estado

 

transfijo en el fregadero de la cocina el tiempo suficiente               para lavar los platos.

Traje madera a brazos llenos                                         del muñón partido.

Muchos de ellos, porque hacía frío,                                     iban justo arriba

de sus antepasados recientes.                                      Era una noche de hielo.

 

Transpiraron visiblemente,                                resina a chispa,

corteza a humo, madera a ceniza.                    Yo estaba

transgenerándome y bebia                     del tinto áspero casi

al mismo tiempo                              y todos los que miraron, vieron.

 

La translucidez de las llamas                  golpeó contra el aire

contra nuestras pieles.       Esto se puede hacer con

o sin ropa.               Esto se puede hacer con

o sin vino o whisky                pero nunca sin agua:

 

La evaporación también es continua.       Más visiblemente en este caso

en volutas de vapor          elevándose del cabello recién lavado

de una forma del fuego cuya belleza estaba               en la  tierra

girando, esa noche y muchas noches,                trascendente.

 

Sentí cómo el calor me cambiaba.                    La palabra para esto es

transdeseo, pero en casos extremos                     lo llamamos transvil

o cuando este calor se hace tu hacedor decimos

transcrear, o cuando sucede                                       frente a un hogar:

 

transfuego.

.

Fuente: Poetry (febrero, 2023)

.

.

.

.

M.

.
Miller Oberman.
Poeta. Ha publicado The Unstill Ones (Princeton University Press, 2017). Enseña escritura en Eugene Lang College. Vive con su familia en Queens, Nueva York.

.

Beverly Pérez Rego. Poeta y traductora venezolana. Entre sus obras publicadas en poesía: Artes del vidrio (1992: Caracas, Fondo Editorial Pequeña Venecia); Libro de cetrería (1994: Maracay, Ediciones Casa de la Cultura de Maracay, Colección El Cuervo); Providencia (1998: Coro, Fondo Editorial del Estado Falcón, Ediciones Libros Blancos); Grimorio (2002); Escurana (2004: Caracas, Fondo Editorial Eclepsidra, Casa de la Poesía Pérez Bonalde); Poesía reunida (2006: Prólogo de Juan Calzadilla. Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana). Como traductora se destacan: Tristia (1996), Alejandro Oliveros (edición bilingüe) y Louise Glück – poesía selecta (2008), Mark Strand (2011), Natalie Handal (Visor, 2012) y Najwan Darwish (2014). El Hilo Atroz (Ediciones POESIA, 2021), es su libro más reciente.

La obra que ilustra esta publicación fue realizada por la artista venezolana Oriana Inagas

Contenido relacionado

Archivo

introduzca su búsqueda