Trad. Beverly Pérez Rego
.
§
.
.
Teoría
.
Así pues, el género es una construcción que reiteradamente disimula su génesis; el acuerdo colectivo tácito de actuar, crear y garantizar géneros diferenciados y polares como ficciones culturales queda disimulado por la credibilidad de esas producciones y por las sanciones que acompañan al hecho de no creer en ellas.
Judith Butler, «El género en disputa»
.
.
Sí, me persiguieron Sí era primavera Era primavera Era primavera
Era primavera todo el día y la noche . Todos los árboles se inclinaban
a la luz sus brotes y cálices borrosos . La hierba más verde
de lo que sea más verde . Los narcisos
amarillos y amarillos y amarillos y crema
Este recuento será diferente lo juro .. que cuando tenía 18 años y describí
la perfecta .. elasticidad de la hierba
bajo mis tenis A la mierda las montañas líricas y el aire
Acababa de cumplir diez años Estábamos jugando a capturar la bandera
cuando los chicos de mi clase y sus hermanos mayores se volvieron
En los juegos olímpicos simulados había ganado lanzamiento de jabalina y lucha libre
Llegué segundo en salto de longitud pero eso no importaba ahora
Me persiguieron huí más allá del resonante concreto
del pabellón pasando los barriles botes de basura burbujeando de moscas
más allá del campo corto sobre el borde de Ragged Mountain
Ese es el nombre real de ella digo los nombres reales de las cosas
cuando las conozco Tal vez alguien dijo un nombre entonces
Tal vez a Ethan ligero como un ciervo Ethan mi amigo
que me había dado un cuchillo plegable para mi cumpleaños sonriendo quieto
O de lo contrario su sangre los movía como imanes como golondrinas.
o ciertos insectos que se juntan como redes vuelan como si estuvieran tejidas
juntos Tal vez alguien dijo «dyke» o «goy»
sus nombres para mí Un niño que acababa de empezar a afeitarse dio un silbato
hizo un gesto con su brazo Mi cuerpo presionado contra el de la montaña
la pendiente Ellos tan por encima de mí
Puedo ver las suelas de sus zapatos cuando los alzan para patear.
suciedad y hojas en mi cara Zigzag suásssssss panal de miel
cabeza de rugiente gato salvaje con colmillos Me apedrean piedra piedra piedra
piedrapiedra Cuando escribí sobre esto antes me enfoqué en las rocas
di sus nombres científicos sugerí que me estaba convirtiendo en una
Nombrar cosas se siente bien la catalogación tiene gran poder colonial
y es tan distractivo Una forma de mirar hacia otro lado
Lanzaban y lanzaban todas las cochinillas
Desde debajo de las rocas reveladas y corriendo
Nadie vino Nadie los detuvo Tal vez se detuvieron
porque se aburrieron Al principio se alejaron mientras lanzaban
Alguien arrastró una línea en la hierba con los talones y se pararon
detrás de ella Humanos en un campo Hombres en el suelo hecho por el hombre
manteniéndolo a raya debajo de la línea de árboles su borde oscuro
algo más Algo no hecho como ellos
o deshecho abyecto y profano Escuché un sonido de mi cuerpo
como un gruñido el calor se derramaba de mi cabeza sentí mi ser-persona
evaporándose mientras los niños se reían erguidos en el campo segado
Yo vientre arriba con caracoles milpiés
las hojas del año pasado podridas y esqueléticas
El cuerpo perdió entonces el habla humana Pero en algún lugar alguien
escribía lo sé ahora en un escritorio en una habitación fresca
con cabello brillante no puedes verlos ahora tú en los jeans rotos y sangrientos
cubiertos de cosas de montaña pero lo harás Ellos están
explicándolo Que estos chicos Ethan
Noah Shawn el gran rubio Jeff que una vez te alzó y
metió todo tu cuerpo en un barril de basura
en una semana de almuerzos desechados gusanos vidrios rotos
y que afirmaron haber visto una película llamada
Carnal Knowledge pero no la describirían
Lo están explicando toda en un libro Están diciendo
Que eres una persona que vino primero
no es una copia Están diciendo que estos chicos
son ficciones lapidando otras ficciones Estas son las sanciones
que acompañan Estos son fantasmas lanzando al vacío
.
.
.
.
.
Sobre Trans
.
El proceso de a través es continuo.
La tierra no parece moverse, pero a veces caemos
contra ella y parecemos descender brevemente en su giro.
Justo nos íbamos. Justo me iba,
lo que es decir, venía
en otra parte. Transitorio. Iba cual venía, las palabras
se mueven por mis extremidades, pulmones, boca, mientras parezco sentarme
plácidamente en tu hogar transubstanciando un poco de vino.
Era un tinto áspero, era una de esas noches que no estuvimos
obligados por las circunstancias a beber vino en tazas.
En esas circunstancias, en esos casos, nadie había estado
transfijo en el fregadero de la cocina el tiempo suficiente para lavar los platos.
Traje madera a brazos llenos del muñón partido.
Muchos de ellos, porque hacía frío, iban justo arriba
de sus antepasados recientes. Era una noche de hielo.
Transpiraron visiblemente, resina a chispa,
corteza a humo, madera a ceniza. Yo estaba
transgenerándome y bebia del tinto áspero casi
al mismo tiempo y todos los que miraron, vieron.
La translucidez de las llamas golpeó contra el aire
contra nuestras pieles. Esto se puede hacer con
o sin ropa. Esto se puede hacer con
o sin vino o whisky pero nunca sin agua:
La evaporación también es continua. Más visiblemente en este caso
en volutas de vapor elevándose del cabello recién lavado
de una forma del fuego cuya belleza estaba en la tierra
girando, esa noche y muchas noches, trascendente.
Sentí cómo el calor me cambiaba. La palabra para esto es
transdeseo, pero en casos extremos lo llamamos transvil
o cuando este calor se hace tu hacedor decimos
transcrear, o cuando sucede frente a un hogar:
transfuego.
.
Fuente: Poetry (febrero, 2023)
.
.
.
.
M.
.
Miller Oberman. Poeta. Ha publicado The Unstill Ones (Princeton University Press, 2017). Enseña escritura en Eugene Lang College. Vive con su familia en Queens, Nueva York.
.
Beverly Pérez Rego. Poeta y traductora venezolana. Entre sus obras publicadas en poesía: Artes del vidrio (1992: Caracas, Fondo Editorial Pequeña Venecia); Libro de cetrería (1994: Maracay, Ediciones Casa de la Cultura de Maracay, Colección El Cuervo); Providencia (1998: Coro, Fondo Editorial del Estado Falcón, Ediciones Libros Blancos); Grimorio (2002); Escurana (2004: Caracas, Fondo Editorial Eclepsidra, Casa de la Poesía Pérez Bonalde); Poesía reunida (2006: Prólogo de Juan Calzadilla. Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana). Como traductora se destacan: Tristia (1996), Alejandro Oliveros (edición bilingüe) y Louise Glück – poesía selecta (2008), Mark Strand (2011), Natalie Handal (Visor, 2012) y Najwan Darwish (2014). El Hilo Atroz (Ediciones POESIA, 2021), es su libro más reciente.
