Poemas (Inéditos) de Juan Romero Vinueza

El tiempo es una bala perdida

para Miguel Vinueza Guerra

¿de qué color es la bala con la que mi abuelo mató soldados peruanos? / nadie se ha puesto a pensar en la infinita búsqueda que eso supone / mi abuelo cree que la energía oscura que guardo debajo de mis párpados es una colección de piedras volcánicas que quieren salir de mi boca / que quieren golpear los libros que no he podido terminar / que quieren limpiar los pulmones de mis antepasados que murieron de cáncer / que quieren tomar apuntes de todos los temas de los cuales podría escribir para luego quemarlos y decirme: juan lo estás haciendo mal así no funciona la vida / y yo comprendo su punto / lo sumerjo en una taza de café y hundo mi nariz en el olor de la derrota que supone saberse un ser inútil y perecedero

Sin embargo / yo soy partidario de la idea de coagular el tiempo en una bala / hacer que la bala sea un cuaderno de apuntes viejos que quisiera borrar de mi memoria / que la mano que me toca cuando escribo sea una imagen borrosa de lo que quise ser y no pude / lo siento abuelo nunca seré un gran soldado / no podré pisar cadáveres o destrozar cráneos sin recordar tu cara y tu sonrisa de niño malcriado /nunca podré olvidar el columpio que construiste alguna vez y que ya no existe más que en mis lágrimas / porque fui el intento fallido de tu prospecto de campeón /

lo siento abuelo nunca seré un buen soldado / porque he elegido a las nubes sin color como forma de vida y tu elegiste el hecho de sembrar poemas dentro de todas las balas de tiempo que me regalaste / aún cuando sabías que no entendía cómo funcionaba la carabina que todavía se empolva en el sótano / y que algún día utilizaré para decirte todo esto cara a cara

.

Querido diario o el miedo y la indiferencia del señor K2

la gente observa mi rostro mi cuerpo y sienten asco // huyo y me meto en una caja de púas y la escondo en el sótano mohoso // rompo todos los focos y enciendo una vela para poder leer las cartas de Flaubert y Dostoievski // lloro y siento que quiero casarme // no no quiero me asusto y lloro otra vez

estoy flaco y no he tenido sexo en meses // soy un gusano o una cucaracha soy tan diminuto que desaparezco entre los trámites entre la niebla y la sombra // tengo miedo del padre o indiferencia a la muerte // sé que hay dolor en la vida y rencor en una foto antigua

escribo y leo  pero no lo logro entender // ato sueños a mis frustraciones me como las uñas los dedos las manos el cuerpo la angustia // quiero comerme a mí mismo sin terminar jamás (alma de uroboro) para entender la consistencia que poseo y el frío que soy el viento que puedo el fuego que no

soy K a veces y está bien // otras cuantas tengo dos K  y la situación empeora // pero cuando hay 3 ó 4 ó 5 ó 10 ó 1000 ó una muralla china de Ks mejor ni les cuento porque nunca terminaría de enumerarme

soy solo y estoy gris revolcándome en una baldosa // me gustan las cucarachas porque son como yo -insignificantes- como Josef como K2

¿me gusta? ¿qué me gusta?  los libros la soledad el rechazo talvez  // ¿odio? ¿qué odio? al mundo al padre al jefe al hombre a mí a mis ídolos a todos

los defectos son prófugos del corazón que no puede hablar // río cuando recuerdo mi arte y lloro por mi condena // amo las cartas y odio el recuerdo pictórico // mi negativa está siempre en Praga y Berlín es la cárcel del deseo [mátame no me dejes  nomedejes nomede nome no]

soy un depravado con cara de burócrata  ¿o es al revés? // papeles sin sentido hasta las 22h00 en un hogar sin puertas solo luces // manos heladas y venas como saltimbanquis // soledad y Felice es casi lo mismo Felice y Grete son un proceso sin procesar // Milena es la metamorfosis del error «Franz 404-not found» //

tengo miedo de mi nombre y del barro malogrado que me codifica// ¡procésame cucaracha! //la orden es que me haga humano // ¿me oyes Gregorio? ¿me ves Josef? ¿vives K2? ¿mueres lector? // Palestina mon amour bang-bäng-bong-¿Sión? // no soy suficiente  no soy suficiente no soy K soy una cucaracha [ niégame una vez más Berlín o Viena por favor]

estoy mejor o veo una prisión ¿o es una colonia penitenciaria? // creo que estoy mejor o vivo como puedo // Dankeschön Auf wiederschreiben

.

Luigi Pirandello o cómo ser un buen personaje

llevo años buscando a mi hacedor
y solo he encontrado huellas casi deshechas
de los pasos que alguna intentó dar y que no dio
.
[toda búsqueda viene provista de frustraciones por culpa de un pasado incomprendido]
.
él también era un perdedor
lo sé porque su creación es un fracaso
es un espejo hecho de cenizas que no surgirán
porque el viento es más cruel que el autor de la derrota
.
[la creación que más destroza al autor es esa de la que él mismo se avergüenza]
.
cómo voy a hallarlo si lo más posible
es que me haya escondido
debajo de las cartas de amor a sus novias que lo abandonaron
por idiota o mujeriego o vago insulso y necrófilo
o por ser un miserable personaje mal concebido
.
[la vida corre la suerte de una puesta en escena que nunca se llevó a cabo porque el protagonista se suicidó en el estreno]
.
si no sabemos quién fue nuestro autor
¿cómo vamos a ser unos buenos personajes?

.

García Lorca o un gitano como guardia civil

verde que te quiero muerta

gitanillas corred corred que vendrá el alba y se las follará a todas
sin piedad y cantando romances a la luna destejida por el tiempo
para animar al pueblo inmundo de Fuentevaqueros

huid huid de la amenaza de los guardias que no saben leer
comienza la matanza y solo nos queda seguir llorando
y rompiendo la flor para poder hacerla un daga

cantad cantad sutilmente al oráculo inventado por los versos
de un poeta que no sabe que su muerte será recordada
como el intercambio de la rosa por el veneno

verde que te quiero muerta más muerta y más verde

gitanillas aullad aullad al corazón del viento que no sabe que están
desesperados detrás de la alameda adónde los caracoles emergieron
y las ranas quieren comerse al diablo que se esconde bajo una roca
en una fuente donde los niños muertos danzan una ronda

verde que te quise muerta y te veo triste
verde que te poesía y muerto que te añoro

.

Juan Romero Vinueza. Ecuador, 1994. Poeta, editor y traductor. Estudiante de Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Ecuador. Sus poemas y cuentos han sido publicados en revistas físicas y digitales en México, Perú, Ecuador, Argentina, Colombia, Venezuela, Guatemala y España. Consta en la Antologías de poesía: Sinfonía Lírica: muestra de poesía total, (2014); Noventa Revoluciones (2015); HARAWIQ: muestra de poesía boliviana-ecuatoriana (2015); Pata de Araña: Antología Poética junto con Azael Álvarez Ramírez (2015). Edita, junto con Yuliana Ortiz Ruano, el blog de poesía hispanohablante Cráneo de Pangea. Romero Vinueza forma parte del equipo de colaboradores de POESIA.

Contenido relacionado

Archivo

introduzca su búsqueda