Mi idioma es poético por todos sus poros, por todos sus miembros, a lo largo de toda su sublime sensibilidad revelada por sus mágicas palabras, todas sus palabras, la menor de ellas es bella, puras, musicales, felices, las palabras de mi idioma son deliciosamente poéticas. «Brote» es una de sus palabras mágicas, mi idioma contiene innombrables palabras mágicas, y cada una de ellas posee la gracia natural de ser un sonoro placer, así brote es el empuje, es el cogollo, la hierba verde, toda la hierba verde en dónde brote tiene su punto de partida y se arrastra, donde brote se remonta, se aferra a la raíz, surge desde la tierra, renace, reencuentra su forma divina, aumenta, resuena, Breust Yan! muerde! muerde la madera, muerde la corteza, muerde la madera del tronco, muerde el palo, muerde los cortes del palo, muerde las raíces, muerde el pedazo de madera entre los dientes. ¡La corteza se aferra a la raíz!
La poesía es el pensamiento humano
El poeta es inteligente. Prepara el pensamiento difícil.
El pensamiento está rígido, duro y pastoso, el poeta lo masajea, lo suaviza, lo calienta. Entrena a la inteligencia para salir de su entumecimiento, entrena su cabeza, los miembros de sus sesos, su nuca y sus diez dedos, para que puedan salir. Se quiere desincrustar. Disecciona la boca y recorta el brazo derecho de su amo. Se entrena para mover la cabeza dentro del pensamiento.
El poeta prepara su pensamiento.
La inteligencia no sale de ella misma. Amasa el cráneo, entrena su visión de ver más allá de aquello que, agotado, se pega, seco, en los pliegues del pensamiento, destroza su vientre. No se lanza sin preparación, el poeta es inteligente, el poeta va a entrar en el pensamiento difícil. El poeta, movedizo, se desplaza en el espacio, se entrena para ser, pensando, y se protege de trasladar las imágenes.
El poeta se prepara para pensar.
Se deja caer de las escaleras, deja caer un costal de arena, un costal de arroz, un costal de migas de rosquillas aplastadas en la masa, cae desde lo alto, deja escapar los kilos de bolsas, derriba las sillas, derriba las mesas, derriba los árboles, se abandona a la caída. La poesía es la inteligencia misma, a punto de nacer.
El poeta grita.
.
La lista
Lipschitz : “Si se quiere tener una visión conjunta de varias cosas, se escogerá primero una cosa y luego se aumentará una nueva cosa a la primera escogida, y así hasta el agotamiento.”
Voy a concebir una la lista para tener una pequeña colección.
Voy a escribir la lista de cosas. Hay muchas cosas.
La lista de cosas no debe ser tan larga. No existe un número tan grande de cosas que no se puedan encontrar en los campos. Tampoco se puede hacer todo.
Me aplicaré. Voy a escribir la lista de todas las cosas. Será posible tomando en cuenta que no son infinitas. Simplemente, no deben olvidarse. Pondré las cosas más grandes, que no vuelven de la misma manera debido a su gran tallo, y les pondré su nombre. Así ellas podrán entrar.
Estarán todas las cosas, pero sin ese vago entorno que no significa nada y que ocupa demasiado espacio y que los deja en un estado. Macaco, por ejemplo, estará en su lugar, sabiamente, sin reírse ni hacer muecas. Y, desde aquel lugar, no podrá ir gesticulando a conocer otras partes. Las cosas siempre intentan escapar. Cada una con su nombre, ni más, ni menos. No se escaparán. Aquí estarán mejor. Construiré una represa para que las cosas con carácter fuerte no puedan ingresar.
Será una bonita lista.
Se buscarán todas las frutas que crecen en los árboles. Las frutas son pequeñas cosas con formas sentimentales, coloreadas y perfumadas, listas para llevarse a la boca. Son bellas. Y lo serán también allá. Sus formas redondas son atractivas. Son granos lisos como las canicas, que tienen la redondez de las frutas y la pequeñez de las perlas. Hay muchas cosas felices.
Y los sitios salvajes, los lugares que están dentro de los grandes planos infinitos que no se detienen jamás, y los lugares desolados y perdidos, y los lugares reducidos y raros e inexplorados. Buscaré por todas partes, iré al campo, registraré las vertederos, las cornisas y los lugares recónditos.
Comenzaré por las cosas conocidas como la tierra, los océanos, el sol, la mar, las nubes, las amapolas, las estrellas, los inmuebles y las avenidas.
.
Yo no estoy lejos de mí
yo no estoy lejos de mí, estoy alrededor, no puedo decir exactamente dónde estoy porque no veo dónde y porque eso cambia regularmente, no sé exactamente dónde me encuentro, no podría por ejemplo en conocimiento de causa ponerme directamente la mano encima, ella me dirige hacia una buena dirección para atraparlo, pero yo tengo confianza, yo sé, tengo la impresión, casi la seguridad de que no estoy lejos, es lo que se dice por los alrededores, que intentando repetidas veces ponerme la mano encima lo lograré alguna vez, que yo ponga la mano encima, que yo alcanzase a tocarme, es lo que me dice que en general no estoy lejos de mí, yo no estoy lejos, lo atrapo o lo dejo venir, no me muevo, por nada del mundo, y he ahí que viene, que viene a posarse sobre mi mano por lo que no puedo mover mi mano, para decir que así como no tengo consciencia de dónde se encuentra en general, si muevo o no muevo mi mano, puedo decir que él no está tan muy lejos, no quiero decir por allí que él se aproxima a propósito de mi mano para tocarlo cuando la dejo tranquila y que no hago nada para atraparla así que él vendría, haciendo aquello que no tiene la intención de atraparlo, esto que le permitiría venir con confianza, quiero decir que no es necesario buscar por todas partes la manera apoyada y fatigante moviendo las manos en todas las direcciones para encontrar cuando no sé dónde está eso que no puedo saber por ningún medio, es inútil, pasando la mano por la ola que por azar toco, es porque digo que yo no estoy lejos, que en general estoy por allí
.

Christophe Tarkos. Francia, 1963-2004. Poeta. Recitaba su poesía a modo de performance y solía improvisar durante la marcha del poema. Creía que había que darle vida y movimiento a la poesía, por eso en sus recitales los poemas nunca eran iguales. Fue parte de la renovación de la poesía francesa. Creó junto con Stéphane Bérard y Nathalie Quintane la revista RR53; luego, junto Katalin Molnàr fundó la revista Poèzie Prolétèr; después, con Charles Pennequin y Vincent Tholomé, la revista Facial (que únicamente tuvo un número, pero que su influencia fue notable en algunos poetas jóvenes). Además, participó en la elaboración de la revista Quaderno, con Philippe Beck. Sus obras más destacadas son: Caisses (1998), Le Signe (1999), PAN (2000), Anachronisme (2001), Écrits poétiques (2008) y L’Enregistré (2014). Las traducciones del francés fueron realizadas por nuestro colaborador Juan Romero Vinueza.
Juan Romero Vinueza. Ecuador, 1994. Estudió Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Ecuador. Sus poemas y cuentos han sido publicados en revistas físicas y digitales en México, Chile, Perú, Ecuador, Argentina, Colombia, Venezuela, Guatemala, Estados Unidos y España.


