Santos López
.
.
Rociar saliva sobre mi cabeza hacen mis ancestros: notas a Yo soy Uds., de Santos López
.
La significación de una obra literaria está siempre atravesada por la forma en que esta se presenta a un lector. De allí parte una experiencia que se atiene, gran parte de las veces, a su materialidad, la cual pasa por múltiples resultados. El formato de su razón estética acaba por otorgar una diversidad de interpretaciones. ¿Qué es este libro-objeto-folio-figura del poema?, ¿cómo ha sido concebido?, todas estas cosas cavilo, mientras abro sobre una cama un desplegable de páginas que llevan como título Yo soy Uds., reciente obra del poeta venezolano Santos López. Tengo la sensación de no saber cómo leer, y de atender esa nueva urgencia, a través de las numeraciones que van por las caras de las hojas en los textos, mientras veo una portada con una fotografía del rostro del poeta[1] bajo un manto que lleva voces ancestrales, cuya performance ya evidencia la articulación –e incluso puede leerse desde el título– de un tejido comunal, tribal.
.
Otra imagen me asalta: la de un árbol del que se desprenden, a su vez, nombres de árboles: la palmera, el abedul, el roble, el fresno, la acacia, la ceiba y el laurel, cuya caída desemboca en una suerte de poema visual que estructura el movimiento del objeto, que puede ser hacia abajo, pero también hacia los lados, un poema en vertical, otro en horizontal, una obra de aire. Así la fundamentación de la forma varía entre una serie de textos cuya fuente es grisácea, la cual se conjuga con un azul claro, idéntico al del manto y al del árbol, sorteando una conexión cercana, ligada a lo largo del enramado de hojas. Lo que me parece es que este conjunto de textos son la metáfora de su presentación, una poética que instaura la búsqueda de una plástica basada en lo textual al pintarse, pero también en lo dicho como entramado en sucesión.
.
Lo azul se presenta como un ars en prosa de la obra, mientras que la fuente grisácea está más anclada a los poemas en sí mismos, a los cuales se suman algunos textos muchas veces en mayúsculas y de color negro. Esta diversificación de colores produce un orden llamativo, donde la búsqueda que mencionaba al principio entre los folios es conducida por una sinestesia apegada a las “Vocales” de Rimbaud, cuya contigüidad es muy evidente, por ejemplo, en el texto 28: “Oleaje es el crepúsculo! (…) tal vez sea la O perfecta de Dios. Quizá sea la O de Omaira”[2]. Esta “O” azul podría conducirnos de manera particular al nombre: aquí lejos de tratarse de un “Je est un autre”, la famosa frase del poeta francés sería más expansiva a un “Ustedes” que, además, está abreviado. La videncia de Rimbaud en Santos López pasaría por otra imagen, que es con la que cierra la obra: un banquete del que se está hablando en los poemas continuamente, una reunión que parece desobedecer las leyes del espacio-tiempo para sentarse en una mesa a la escucha de una serie de historias y personajes que constituyen el tejido de los poemas, cada uno narrando sus fábulas, las cuales van intercalándose. Esto permite que existan un conjunto de saltos de voz en la grafía grisácea, cuyo final en cada texto va acompañado de firmas; mientras que la grafía azul, por su parte, aparece sin firma, generando un contraste. Sin embargo, fuera de parecer una reunión con un sonido accidentado por la emulación de estos variopintos tonos, los textos se configuran en armonía, como si se tratasen de una misma conversación –insisto– el tema del banquete es premonitorio y unifica la metáfora que enrolla, enraíza y hace crecer las voces de estos personajes en cambios temporales diversos. He ahí que se establezca una interrelación del quiebre del “Yo” por medio de ese “ustedes”. En tal sentido la fábula y cierto uso del “retazo” –yendo a la categoría usada por José Balza en el texto de presentación– como armazón dimensionan una extraña marca que por momentos parece heteronímica. Tal y como explica Alberto Hernández[3], aparecen las voces de Thomas Spink, Erik de Rose, El Murciano, Laura Campos, El Niño Viejo, Nadiel M., Minos M., Oskar Tedev, Chamán Don Luis L., Francisco L. M. y Luis V., mostrando una “lengua espiritual, lengua emocional, lengua carnal, lengua terrenal, lengua verbal”.
.
En efecto, la firma de cada una de estas voces figura la esencia de cada texto donde el autor se borra: ya lo veíamos desde Canto de luz negra y su ejercicio de una escritura chamánica que partía de unos papeles que le eran entregados al poeta, donde enunciaba la desaparición de sí mismo, camuflándose y expandiéndose en una alteridad. Es por ello que en este caso la forma es la historia, pero no la historia como una cronología que atiende a una serie de sucesos específicos, en determinado tiempo y espacio, sino a lo fabular, a lo narrado; esta es la importancia que adquiere la voz del poeta persa Omar Khayám al inicio de la obra cuando en el epígrafe expresa: “Encendieron las velas / contaron sus fábulas / Y siguieron durmiendo”, como si se tratase de esa propia continuidad que no cambia, que se sigue reformulando en ese hilo de transposiciones y de encuentros en la conversación de un banquete sostenido a lo largo de los siglos.
.
Así, cada uno de estos poemas es atemporal en un retorno que se evidencia siempre hacia la muerte y su posterior renacer. Esta idea es fundamental y está expuesta a lo largo de todas las voces, aunque no en un sentido de extinción pesimista, antes bien de un “eterno retorno” explícito en el tono sobrio del conjunto. Tal sobriedad no atiende, por otra parte, a una falta de dificultad, sino a un sentido de madurez que va alcanzando ya en Santos López la fuerza de un “estilo tardío” –pensando en la categoría de Edward Said– que lo aparta y une al mismo tiempo de sus libros anteriores; aunque continúa con una fuerza incesante, el texto como organismo adquiere un corte exacto, no dando espacios para equívocos o caos internos, lo que me recuerda a un intercambio de ideas entre Luis Miguel Isava y Luis Moreno Villamediana titulado “Diagraphé: de poesía y poesía latinoamericana”[4], donde en cierto punto Luis Moreno Villamediana menciona a Yolanda Pantin, luego de distenderse entre Octavio Paz y Enrique Lihn, sosteniendo un alejamiento por parte de este último de cierto “bel-letrismo”, aproximándose más a algo esencial, a un “origen” que se capta en Pantin: “Lo que ahí se critica es una concepción institucionalizada que, por una mala lectura, se considera inmutable, y cuya sola modalidad sería el ‘bel-letrismo’ –la poesía como pose, nada menos. ‘Todo apunta al hueso: / Ha muerto en mí lo literario’, dice Yolanda Pantin en ‘La raíz’, de Bellas ficciones (2016), libro que se adhiere a esa corriente. El hueso en esa línea sería, nuevamente, el centro verdadero, el lugar donde las palabras y objetos se reúnen como en el origen”.
.
Me interesa este punto de origen como inflexión a un discurso “enraizado” en el nuevo conjunto de Santos López donde, igualmente, no dejan de asomarse riesgos sonoros en algunas voces, en especial en lo que concierne a la firma del Chamán Don Luis L.; por otra parte, este mismo estado originario, primitivo, chamánico, digamos, de depuración del artificio para dar paso a una verdad como centro, codifica también una idea de “traducción”, aunque no específicamente de un sentido entre una lengua y otra, sino de una traducción entre “planos”, como bien lo expresa Alejandro Sebastiani Verlezza[5]: “la traducción ocurre en otro plano: más que de una lengua a otra, o de una poética a otra, hablan aquí los grillos, las cenizas o la lluvia y hasta una anaconda, son chispazos analógicos transportados desde la naturaleza hasta el lenguaje, recubierto con salidas humorísticas que recuerdan al Mulá Nasrudín y los relatos sufíes…”. Se trata de un ejercicio por “versionar” lo vivo y lo trascendente, no de llevar palabras a palabras, sino el orden orgánico y cosmogónico a ellas, en interacción profunda; así se lee luego del poema 11:
.
Soy un jaguar de tres ojos,
solo tenía un ojo abierto cuando nací,
después gasté una parte de mi vida
en abrir el segundo:
aprendí a cazar y a estar vigilante.
Luego, así las cosas
–viendo lo verdadero–,
abrí mi tercer ojo
con el que veo ahora esta pequeña flor,
diminuta, delicada, resplandeciente,
con un brillo que me encandila
y me obliga a cerrar mis tres ojos.
Chamán Don Luis L.
.
.
En tal estado iniciático la muerte se mantiene como una columna vertebral, podemos verlo en el poema 23: “Tengo todas las edades conmigo. / Siempre vamos a regresar. / Regresamos a lo pequeño, / a lo sencillo / Morir solo es silencio”, firmado por Oskar Tedev. Este texto, además, tiene como otros algunos “comentarios” que van marcados con asteriscos en algunos versos, en este podemos leer: “los muertos saben perfectamente escuchar”.
.
.
El diálogo entre lo textual y lo visual yace, como he mencionado, en cercanía, incluso cuando leemos la frase en el texto 24: “Rociar saliva sobre mi cabeza hacen mis ancestros”, es posible pensar directamente en el manto y la puesta en escena del poeta al inicio de la obra. La interacción con la poesía es aquí elaborada como un trabajo de la anécdota, pero no en un sentido conversacional, sino que se esgrime en ese estado de “raíz”. La materia verbal de la que crece el poema es su unción con la tierra, adherida al cuerpo, a la sangre de quienes hablan desde lo inmemorial, luego de un largo viaje, compartiendo y riendo, celebrando el vivir e incluso preparados para la muerte. Es entonces que el poema se transforma en una oración, donde el caligrama y el texto vuelven a interactuar para la exploración de su semántica en un raciocinio que escapa de ciencias exactas, donde el verbo mutila las concepciones y abre paso, nuevamente, al chamán en su primigenia y ecléctica plegaria:
.
Voy a orar:
el abedul, la palmera, el roble, el fresno, la acacia, la ceiba, el laurel…
.
.
La corteza del abedul suele
crear una mancha blanca,
tirando a cenizo,
tal como las plumas del estornino,
y la uso para embellecer a las mujeres,
ya que quita las manchas y pecas
de rostro, cuello y hombros.
.
.
La acacia le pertenece a Hermes
y con sus hojas y frutos se obtiene un zumo
que se mezcla con tinta negra
para trazar los talismanes;
a petición de Cristo, este árbol
aportó su madera para hacer la cruz.
Chamán Don Luis L.
.
La interrelación entre lo caligramático, la estética de la obra, la función de las fuentes, los colores y el contenido acentúan una experiencia de lectura, cuyo diseño magistral es de Sabrina Cabrera Mendoza, con participación del propio autor, que desde un principio pactan con un sentido de diferencia sobre un libro común, aquí todo se despliega, como hojas literalmente van cayendo de los árboles, llevando fábulas a un lector que escucha atentamente un coro ancestral, haciendo de su sonido, entonces, un extraño objeto, una de las obras más llamativas de la poesía venezolana del siglo XXI.
.
Jesús Montoya, São Paulo, enero de 2026
[1] El retrato es de Érik del Búfalo.
[2] En el texto la fuente es azul y la O está marcada en negrita.
[3] “Crónicas del olvido, Yo soy Uds., de Santos López”. Alberto Hernández. Letralia. Disponible en: https://letralia.com/ciudad-letralia/cronicas-del-olvido/2026/01/19/yo-soy-uds-de-santos-lopez/
[4] “Diagraphé: de poesía y poesía latinoamericana”. Conversación entre Luis Miguel Isava y Luis Moreno Villamediana. POESIA. Disponible en: https://poesia.uc.edu.ve/diagraphe/
[5] “El sueño de Mallarmé y el rayo de Urania”. Alejandro Sebastiani Verlezza. Vallejo and Co. Disponible en: https://www.vallejoandcompany.com/2025/12/06/el-sueno-de-mallarme-y-el-rayo-de-urania/
.
.
§
.
YO SOY UDS.
Selección
.
.
Poética
La poesía es ese manto apedazado
que viste un poeta:
montones de retazos
unidos por su voz y por su alma.
.
.
.
.
.
1 Para darme cuenta de que me doy cuenta tengo que darme cuenta…
Vivimos en lo muerto y de lo que está muerto. Todos vamos a regresar: regresamos a lo sencillo, a lo pequeño. Y del muerto nacemos ángel.
Algo prohibido acarrea el cielo en medio de la noche. Nunca será tabú el retorno.
El rostro, los ojos, los pies, el camino recto de la acción, el camino real del pecho, uno que procede con la derecha, uno que actúa con la izquierda, uno que se sienta temprano en la mañana y traga agua fresca, uno que tiene abanico y es feliz; y uno que ahonda en su centro y todo centro tiene su corona. ¿Qué vemos en medio de la noche?… Cuando pequeños, nos adentramos en este altar, pero llegamos con la apariencia de dos personas, cuatro…* Para el retorno, alimenta a tu cabeza, ella necesita corona, dale de comer. Los sueños son anillos en nuestros párpados. La mata de Peregún (Dracaena fragans) es el límite. Las piedras se encienden, son ideas amarillas, rojas, blancas y negras. El fuego que las calienta es macho, mago. Es preciso agitar el brebaje antes de beberlo. Las cosas se dividen, se parten, se fragmentan, se agitan… porque somos una multitud. Primero somos muchos, luego nos concentramos, somos dos, cuatro y después tomamos dirección: como ahora, a medianoche. Pero hay más sacrificios en este bosque inexistente, siendo las vasijas y las hierbas tantas, lo cubren todo: un vientre de creación lleno de luces.
.Hay más en el retorno: hay silencio e inocencia.
*Comentario: cuando dos entran al bosque brumoso, se vuelven cuatro. Si entra uno, renacen dos. Cada quien trae a la vida una máscara también: dos hebras de luz al infinito, dos profundidades del rostro. Somos cuatro en este reino.
.
.
.
.
.
7 Oí decir a mi papá:
«Cada quien puede hacer
de su camisa un saco,
de su blusa un chaleco
y de su culo un candelero».
.
Papá, cuídame esta cabra como si fuera yo.
Me despedí de mi padre y de mi cabra.
La cabra me vio
como un pez salido del agua.
¡Lástima no tomé una fotografía!
¡La cabra era yo mismo!
.
(La importancia de ser un animal
a veces no está bien entendida.
Si eres un perro,
capaz que tu amo
te domestica tanto
que tú sufres su cáncer.
Si eres un gato,
entonces tienes ventajas:
los gatos se casaron con las brujas.)
.
Pero, en fin,
ser una cabra
es algo distinto.
Por falta de tiempo
no entraré a explicar las ventajas.
.
–Nunca se sabe en qué trabajan las cabras–.
.
Los muertos siempre nos apremian.
.
La cabra está vivita y coleando
Y soy yo una cabra.
Yo, Erik.
.
(Noche del miércoles 12 al jueves 13 de mayo)
Como jesuita cumplí el ritual de la misa.
¿Experimento la paz interior?
Escogí los tres momentos para hacer
lo que me proponía:
la lectura del Evangelio,
la oración por la Iglesia
y la consagración.
.
Después conocí a otro Erik de Rose.
Y a otro más,
de una tercera generación.
Erik de Rose, ¿cuántos eran yo mismo?
Mis tocayos habían nacido por inspiración
de sus padres, que le dieron mi nombre.
Igual, era yo en otra propagación.
La única manera de diferenciarme
era volviéndome una cabra.
Erik de Rose
.
.
.
.
.
11 Soy un jaguar de tres ojos,
solo tenía un ojo abierto cuando nací,
después gasté una parte de mi vida
en abrir el segundo:
aprendí a cazar y a estar vigilante.
Luego, así las cosas
–viendo lo verdadero–,
abrí mi tercer ojo
con el que veo ahora esta pequeña flor,
diminuta, delicada, resplandeciente,
con un brillo que me encandila
y me obliga a cerrar mis tres ojos.
Chamán Don Luis L.
.
.
.
.
.
{Traducción del Grillo:*
el canto del grillo
son solo tres frases repetidas.
.
Comienza con un grito
y lo sigue un trino doble.
.
Ese es su único cantar
que prolonga por horas
y horas
.
para atraer a su hembra.
*Comentario: el poeta, en cambio, canta y canta un montón de frases
repetidas y repetidas… ¿y a quién llama?
.
.
.
.
.
S.
.
Santos López. Mesa de Guanipa, Anzoátegui 1955. Poeta, editor, gerente cultural y periodista venezolano. Fue director-fundador de la Casa de la Poesía Pérez Bonalde (fundada en 1990). Ha publicado los poemarios: Otras costumbres (1980), Alguna luz, alguna ausencia (1981), Mas doliendo ya (1984), Entre regiones (1984), Soy el animal que creo (1987), El libro de la tribu (1992, 2014), Los buscadores de agua (1999), El cielo entre cenizas (2004), Le Ciel en cendres, edición bilingüe español-francés (2004), Soy el animal que creo. Antología (2004), I cercatore d’acqua, edición bilingüe español-italiano (2008), La Barata (2015), Azar de almendra (2016), Del fluir (Poesía escogida, 2016) y Canto de luz negra (2018). Ha sido reconocido con el Premio Municipal de Poesía de Caracas, en 1987 y en 2001. Mejor Libro de Poesía 2004, Banco del Libro de Caracas.
