Maritza Mejía
.
.
§
.
.
1………………………..°0……………
.
De todas las veces que he muerto,
…………………………………………esta es la más larga de todas.
Atamanaa ‘an taqae fi alhubi’
.
.
.
.
.
12……………………..32.83°……………
.
Largo el mes ha recorrido sus estancias en medidas/
………………………………………………tiempo más que amables
…………un veinticinco más por cier/nto se (ex)tiende en longitud
alento la estancia sosegada………traga la arena
…………………..el polvo dormido
…………………..[sobre un camino que tardo una semana
………………………………………………………..más en recorrer]
arrimo una siesta…………………sobre una cama
………..una tarde cualquiera
entonces es hoy
[seducibles las fechas, fases lunares de calendario,
tanta presteza,
de anotaciones vagas vacantes se deja llenar
entonces es hoy
y el día se hace (sin) dos,
y se repite,
y ahora no soy yo quien llora de camino a casa]
el mañana
la mañana
lo primero y
lo segundo
el mañana lejano y
la mañana fresca cercana y certera
…………llega con las horas bajo la mirada atenta
…………………………………………..de las moscas del azúcar del
café té agua con limón…………..de la mañana
la/su luz (inevitable) invade las ventanas
…………………………………………………..sin cortinas aparentes
aniversario de qué
onomástico de quién
un día de tal o cual cosa
el almanaque es un compulsivo
acumulador………………de eventualidades
Como los sueños de fiebre de invierno, el clima húmedo
entra en mis pulmones (de)vueltos a la infancia
primer veinticinco por ciento de una vida
me da tiempo….ese ahora no me gana
gano tiempo ahora sé
…………y cambio en un trueque lo escrito en las monedas
que no son mías y que no utilizo
ahora sé que no saber es querer y es que antes yo en el
no saber que querer /es/ decir……tal vez al final de todo
…………………..no sé qué es lo que quiero decir
.
.
.
.
.
36……………………..90°………………
.
Ayer cayó un satélite de nombre impronunciable
en el jardín, donde habitan los gatos
desde antes de tus tiempos
Ah, la época (la belle epoque)
Ayer cayó y vi las guirnaldas de sus colas
alborotando el cielo
Los vi desde este cuerpo enraizado a la tierra
Otro astro que fuga, caigo
Una palmípeda marina, inmadura, de alas mustias
envuelta por los nuevos aires
fue a dar (también) al jardín
fue devorada por los seres de amplias colas
Otra hoja de geranio, caigo (genio de verano)
Dibujan pintas las luces de la época,
desfiguran de manera preciosa
y cuando la época acaba por irse
No caen, me las bajo
O lo intento
Y desde la altura de madera, como una cosa terminé
como la época, también
*y mientras caigo, pienso “ya caerás tú también, es cuestión de tiempo”
.
.
.
.
.
42……………………..96°………………
.
(la bajada de) Armendáriz estaba cerrada, el barranco, velado por una malla verde, como las sábanas que ocultan cadáveres o tal vez como las cintas que restringen el paso en la escena de un crimen
.
No
.
Armendáriz estaba oculta para mí, tal vez protegiendo la visión de la caída a dos manos, del salto barranco/acantilado abajo, cabalgata en segmentos, fracción, segundo, facción, noche eterna (la primera página de una novela policial)
.
Protegiendo el recuerdo
Las primeras veces, dice mi mejor amigo, son horribles
Hace uno días admitió que eso no es cierto
Algo que yo ya sabía
Las primeras veces son las únicas,
No hay más
.
.
.
.
.
43……………………..60°………………
.
Algo sobre la gravedad en alguno de esos dos cuentos, algo sobre el peso de las cosas me hace pensar en el único poema corregido en el lapso de un año
.
Foto, instantánea, me siento en la butaca personal de la sala, la única, abro la puerta que da al garaje para que la perra tome el sol, se hecha en la vereda que conduce a la puerta de calle en sucesión exacta, a unos diez pasos de nosotros, sigo el camino con los ojos, llego a la puerta, levanto la mirada, ángulo arriba, llego a la viga que amarra el muro perimetral que abraza las dos puertas: la de las gentes, la del auto con más años que mis dos hermanos, la perra se calienta en el sol de otoño, este sol cada más de sierra, aún si las tierras no se han elevado, la viga con sus tejas rojas, incrustada de unos barrotes de fierro que se elevan con terminaciones punzantes, como estacas, la palabra estaca se clava hondo, y colgando sobre ellas como enredadera, aunque tiene la gracia con la que se dejan mover por el viento los trapos inmundos, viejos, cansados, se mantiene anudada en su laberinto, una guirnalda de navidad.
.
Yo recuerdo muy bien cuando te colgué
(antigravedad, eleva)
(desenrollar)
.
Y he jugado con el tiempo y con las voluntades de las personas, las he distraído, las he desviado. Cuando alguien tuvo siquiera la intención de bajarte, descolgarte, no dejé que sucediera, hábilmente te mantuve sin que nadie supiera por qué, souvenir de mi adoración, vestigio de mi caída, ya serán cinco, diez, quince años.
Estaca, esta casa
.
.
.
.
.
59……………………..9°….……………
.
El desamor es muy fuerte
………………………..también
Está ahí
es un cuerpo…….y me violenta
..me llena de violencia
[Texto que debería terminar sobre esta ficha,
sobre esta abertura [alumbramiento, defección]..del miedo]
……….Enarenamiento…….devenir inexorable..¿el olvido?
………………….Y sin embargo
…………………………….Pleamar de aflicción – abandonadas
………………….las orillas,
………………nada a la vista.
…………………………………….La escritura ya no es posible.
……..Con estas figuras Barthes declara.
……..Con estas figuras………yo nací para la escritura (mundo posible)
………………nací…………abrí la bocae diri
……………………………..y me dirigí a ti.
15 de diciembre de 1978
[Sin duda estaré mal mientras no haya escrito algo a partir de él
(“Ciclos Planetarios”, u otra cosa)]
.
.
.
.
.
60…………………….48°….……………
.
”el otro es previo”
Escenarios (im)posibles
Futuros (im)posibles……………………….(Fisher)
A partir de El Jardín de los senderos que se bifurcan
En algún tiempo fuimos amigos
y en aquel otro…………….“de pasión mortal / moría”
…………a muerte, nos odiaríamos
……………………y en ese otro…..te veo, por fin
y en ese de allá,
por primera vez.
.
.
.
.
.
75……………………..120°….……………
.
Y qué será de ese perro al que quise y no pude convencer de
entrar a mi casa, de subir las escaleras, de trepar hacia el centro
donde pasa todo,
la casa
Qué será de los lugares de los que me escapé
las cornisas por las que me balanceaba
mientras el día acaba lentamente
el pino que bloqueaba el sol de esas tardes
con su séquito de ramas enjutas
de su apariencia de barba que me mecía un ensueño
esos que te catapultan con un salto de gracia hacia el mañana, lo
por venir, una vida nueva
de nuevo
y el miedo a romper todo porque todo es muy valioso, cómo es que
se hace todo de un día al otro
la creación, si es divina, nos hace divinos
pero el miedo a perderla sigue siendo humano y se transparenta
la idea de castigo, de pérdida, el duelo por el jardín y la idea de
un dios destino que me puede, en un arrebato
Qué será de los lugares de los que escapaste
no, eso ya lo sé, este es uno y he estado aquí todo el tiempo
Qué será de nosotros, te pregunté
te pregunté?
me pregunté
No hay respuesta
no todo tiene que tener una respuesta
.
.
.
.
.
1………………………..°0……………
.
De todas las veces que he muerto, esta ha sido la más larga.
.
.
.
.
.
M.
Maritza Mejía. Tacna, Perú. 1993. Poeta y arquitecta de profesión. Ha participado en el espacio de creación El laboratorio, bajo la dirección del también poeta Maurizio Medo. Ciclos Planetarios (Letra Maquinada Ediciones, 2025) es su libro más reciente, trabajado durante las sesiones del Laboratorio y bajo supervisión directa de Medo y del diseñador Braulio Paz.
