Reynaldo Pérez Só
.
§
.
.
La caja
la examina y son superficies con aristas
está soldada por dentro
intenta la mano darle vueltas
contra la pared y contra el suelo
de la caja a las manos se avejentan
los árboles las casas se mudan
las calles se ahuecan
…..la boca pierde los dientes.
.
.
.
.
.
ESCUPE EL CORAZÓN CON FUERZA
por un poquito más la vida
del viejo al lado de la cama
su cuerpo que no alienta
que no va al patio por aire
apenas una falta de latido
captado por la perra que acecha
de lejos los movimientos
de quienes entran al cuarto
.
.
.
.
.
RUEGA
de no darse cuenta
para mantener el secreto
de las gavetas cerradas
los ojos no cierran no abre la boca
y de cierto se mantiene presente
con solo los ojos mirando
al desplazarse del cuerpo de una silla
hasta la puerta
la gaveta permanece en su sitio
al curar los cuerpos de senectud
por los secretos que todo avejenta
incluso el mismo secreto pierde
aristas y la sensación de algo igual a un vicio
ahora es una boca sin habla
.
a C.P
.
.
.
.
SE MUEVE BLANCA
lenta la flor
de no me olvides
no por la brisa ni el peso
de moscos leves
péndula ella
devalando de a poco
a poco del tronco en tanto el sol
la deseca y el aroma
la va dejando menos flor
y más puño de papel en trizas
.
.
.
.
.
tiempo no la dejes
sin vida
de su tiempo
y no la dejes sin tu tiempo
vida
que es tu papel
arrugado
en que lo escrito
se nos viene quitando
.
.
.
.
.
LA MADERA
recién pulida del cabo
del martillo
lo toma luego de escupirse la mano
y frotarla con la otra
coloca el clavo
de herrería sobre la antes lijada madera
y de un solo estampido lo desliza
entre las venas de los nudos
.
.
.
.
.
SIN MOVERSE ES UNA PIEDRA
los muslos contra el pecho
los brazos sobre las rodillas
quiere ser sólo la piedra ahora
siente su corazón al apretar las piernas
cerrar los puños no quiere
no puede moverse y oye de lejano voces
algunos estampidos
advierte luces que se acercan
que se van juzga
es el viento una urna
de terracota que lo va apretando
respira de pequeño en pequeño desde el vientre
que nadie lo escuche porque las piedras
no hacen ruido ni se miran
.
.
.
.
Nada sobre piedra
Isla de Wanchinet, 2002
.
.
1
.
tú que frente
tú que bajo
tú de nada de nada
la montaña me construye me derrota
si quisieras ser la flor de cactus
tuvieras la esperanza de otro país
cardones y cabras caminos de piedra sequía y viento
no otro país sea la biblia que se abre
mar
no abierto
para ahogue de quien nos siga
marido de mar esa montaña
olor de hombre que mata cobarde
voz de hombre de mentira
hombre ahogado ni siquiera
desriscado mirando mar
reventado en piedra
mar
.
.
.
.
.
2
.
en una cruz se maldice a la muerte
en una cruz se posa un pájaro
en una cruz el condenado apenas ve
cómo se seca la palabra
va morirse y se muere
siempre lejos de quien amaba
en un árbol
propuso la muerte
él de antemano niega y se nos va
destruyendo la casa
quemando los campos
dejando que se consuman en hambre los deseos
él decidió morirse
no estar en la cena
y acostarse en la mesa
porque no importa si la cruz está acostada
.
.
.
.
.
3
.
muerte tuya no mía
tuyo el retorcimiento el jadeo
tuya la orinada el estiramiento no mío
lo que se pudo hacer lo que no se pudo
el hubiera el podría
no míos
la herencia inexistente la que no hubo
en la intención
el amado cuerpo
entregado sin entrega
no mío
al inesperado deshacerse en la tierra tuya
no mía
tu boca
.
.
.
.
Postales
Valencia, Bárbula, 2013-2019
.
.
LUEGO DE UN FRENAZO
a destiempo
muere el perro de al lado
su columna
se deshace
entre las piernas de la dueña
la muerte a veces
tiene cara de gente
doblando la cabeza hacia atrás
.
.
.
.
.
Tumba
.
tumba la sombra
contra sol por el asfalto
los zapatos con fango juntan siluetas
a la caja sobre hombros
bruma de costado corta una flor
los hombres van al campo
mesurando
a lomo
sin soltar palabra
ruidos fosa tumba
zanja la sombra
a la sombra lodo
ahora de pala
a pala
tumba
.
.
.
.
.
R.
.
Reynaldo Pérez Só. Caracas, 1945 – Valencia, 2023. Poeta, ensayista, traductor, editor, profesor y médico. Premio Nacional de Literatura (2019 – 2020). Se desempeñó como Jefe del Departamento de Literatura de la Dirección de Cultura de la Universidad de Carabobo. Fue co-fundador de la revista Poesía, la cual dirigió durante varios años. Entre sus libros de poesía destacan: Para morirnos de otro sueño (1971); Tanmatra (1972); Nuevos poemas (1975); 25 Poemas (1982); Matadero (1986); Reclamo (1992); Px (1996); Solonbra (1998) y Rosae rosarum (2011). Su vida y su trayectoria literaria fueron reconocidas por el Festival Mundial de Poesía de Venezuela y el Encuentro Internacional POESIA Universidad de Carabobo. Los poemas que presentamos pertenecen al libro Torceduras (Acirema, ediciones, 2023).
