Américo Reyes Vera
¶
:
Pinüfn
Del sacrificio de los hábitos
sólo puedo informar que:
No me engendraron cuando me engendraron
ni nací cuando nací.
No injurié a mis maestros cuando injurié a mis maestros
ni ensalcé a mi patria cuando ensalcé a mi patria.
No suspiré desesperado en una acequia
cuando suspiré desesperado en una acequia.
No me perdí en el claro del bosque
cuando me perdí en el claro del bosque.
Tampoco me desdoblé ni maldije
cuando me desdoblé y maldije
ni tuve un dios cuando tuve un dios.
:
:
:
:
Extranjero marrón
Extranjero marrón
¿con qué derecho vuelves a mi pocilga?
¿No te bastó con ensuciar mis sábanas?
¿Cómo es posible que pronuncies mi nombre
mejor que yo mismo?
Y el ocio de las ciudades por las que anduviste
¿dónde lo llevas puesto?
¡Ay, yo quiero ver tu ocio!
¡Yo quiero acariciar
ese ocio bajo unos laureles, extranjero marrón!
:
:
:
:
Umbral
Volví a mí, a mis vigilias y desbordes.
He vuelto a ser irresponsable en un maizal.
Y cuando amaneció quise saber: «¿Quién soy yo
para vivir a expensas de la claridad?»
Y lanzándome a las aguas del río me pregunté,
atorado esta vez por la ligereza de espíritu:
«¿Qué me debo a mí mismo para pagarme de tal forma?»
:
:
:
:
Manzaneros
Cientos de manzaneros
van por la rotonda.
Todos son felices.
Todos son bellos.
A todos les sobra tiempo
aunque marchan a prisa.
Y aunque se remecen desnudos
bajo sus overoles
a todos les falta vergüenza.
Son los guerreros convocados
por el profeta que ha debido
aprender a soñar de golpe.
Y el reino del cual proceden
carece aún de escaramuzas y emblemas
como no sean las escaramuzas y emblemas
propios del íntimo vivir.
Y cada uno resulta ser un dios siempre dispuesto
a salvar al pecador que le fue dado,
según los preceptos de la religión que profesan.
Y el idioma con el que sobreviven
a la glorificación o a la indiferencia
no dispone de palabras sino de gemidos.
:
:
:
:
Las heridas que soñé
Las heridas que soñé
cuando mis paisanos decían de mí que era
un balsero sutil, un hermoso; decían, además,
que mi espíritu era un aire cerrado
y mi torpeza un milagro
y mi garganta la mejor pasarela
a una melodía macabra.
Las heridas que soñé cuando mis jueces perdían la paciencia
y mi sombra podía ser también la sombra de otro.
Las heridas que soñé cuando la noche no caía
sino que se levantaba
hacia enigmas carnales.
Las heridas que soñé cuando los dioses mendigaban
creyentes y salmos,
y aun la más miserable de las plegarias.
Las heridas que soñé cuando una muerte costaba, en efecto, una vida,
y las culpas inducían al romanticismo y al lujo y, por contrapartida,
al desequilibrio social.
Las heridas que soñé cuando los sexos ajenos no tenían dueño
y el cielo se desplegaba como un espacio en blanco.
Las heridas que soñé cuando pensaba que era un cuervo
el que golpeaba mi ventana y no era sino el viento, ¡el vulgar
y estúpido viento!
:
:
:
:
Américo Reyes Vera. Chile, 1960. Ha sido incluido en «Poetas del Maule. Antología para el Bicentenario», Ediciones Universidad de Talca 2007, y en «Antología de poesía Chilena» tomo III, de Tomas Harris, Teresa y Lila Calderón, Ediciones Catalonia, Santiago 2018. Su libro «El confesionario», publicado por RIL Editores, fue finalista del Premio Municipal de Santiago en 2016, y su último libro, «Black Waters City», publicado por Nueve Noventa Ediciones, obtuvo el Premio Mejor Obra Literaria 2019 del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio de Chile, en el Género Poesía, Categoría Obras Editadas. Los poemas presentados en esta página pertenecen a su libro «Canto en el Canto» que será publicado por Nueve Noventa Ediciones en marzo de 2021.
