Gabriel Jiménez Emán
:
La poesía es un misterio, un enigma superior. No precisamente un enigma que hay que resolver ni contestar porque ella misma se vuelve transmisora de ese enigma, y no necesita de argumentaciones razonadas para hacerse válida, para constituirse como un lenguaje de lenguajes que atraviesa el ser y la experiencia humana, su aventura de expresar y decir.
Hace un par de años recibí de manos de una joven poeta venezolana que no conocía un pequeño libro titulado Como decir cántaro (Fundación Senzala, 2014). Estábamos en la ciudad yaracuyana de Yaritagua en un evento para celebrar el libro donde tuve la suerte de conocer a las poetas Yanuva León y Katherine Castrillo, quienes nos acompañaron y compartimos días de alegría y poesía. Recuerdo que coincidimos los tres en la común admiración al poeta chileno Vicente Huidobro, cuyos versos sabíamos de memoria.
Cuando abrí el libro de Yanuva, Como decir cántaro, me encontré con unos poemas repletos de paisaje, de afectos de casa y de familia, de animales y de seres colmados de frutos, bebidas, olores y sabores que pronto se convirtieron en una fiesta de los sentidos para mí. Me pregunté de dónde había sacado una mujer tan joven tal cúmulo de experiencias sensibles, volcadas en una palabra tan desnuda. Sigo leyendo y me encuentro con una taza de chocolate, una auyama, cebollas, calabacines, maíz, yuca, pero también manos, mariposas, flores, rostros, voces; hay una presencia constante de elementos que se transmiten a los poemas en un sentido generador, en la medida en que forman parte del orden natural de las cosas, dominado pronto por situaciones humanas: la poeta se busca a través de estas, se indaga a sí misma llevando a cabo una suerte de hermenéutica del paisaje –si se me permite esa frase– y empiezan a estructurarse como mundos verbales de tal consistencia que llegan a hechizar y promover en el lector el encuentro de un mundo poético fundado en un nuevo lenguaje –mejor sería decir idiolecto–, pues rompe rápido con el esquema convencional de lo lírico para situarse en un espacio nuevo:
Quiero soñar que soy mi abuelo
mi pie izquierdo podría ser arrecife hinchado de colmillos
oloriento a sal amontonada
el derecho no interesa
La poesía de Yanuva tiene un firme basamento de paisaje humano, afectivo y familiar, pero también hunde sus raíces en la tierra otra, en un inframundo afectivo por donde rondan vocablos enroscados a sus raíces, al ánima esencial que brota de su memoria. En este libro en particular cualquier condición humana, el hambre, los despojos, ruidos y voces se acercan a sus límites haciendo gestos que rondan entre lo tierno y lo terrible; justamente dentro de estos límites Yanuva edifica una poética con un lenguaje muy particular:
Una mujer debe ser una mujer
tumbar la puerta y perderse entre el tumulto
abrir la boca
nacer de sí misma serpiente contra el fantoche
nacer montaña o precipicio
poema o grosería
pero no debe ser nunca
un calabacín sobre la mesa
Para llevar a cabo este tipo de rupturas, la poeta ha debido asumir los extremos, dando pasos radicales para liberar su expresión; no tiene reparos en decir las cosas por su nombre, pero ¡ojo!, de inmediato le da un vuelco a las frases –a los versos– y los convierte en algo distinto. Por ejemplo: «El hombre imagen / y la mujer palabra se tocaron / el olor de aquel desencuentro / fue ruido para sabores frescos». Ella tiene la virtud de volver imagen fresca lo que toca, con una suerte de embriaguez verbal, las situaciones más cotidianas las vuelve insólitas.
Son numerosos los ejemplos donde se reflejan estos giros, estas imágenes atrevidas que buscan su espacio («Cae la lluvia como un puñal afilado con ternura») donde la oficiante va buscando signos en el paisaje para complementarlos con la interioridad humana, o viceversa, llevando a cabo un mágico trueque donde la palabra va a ir decantando hasta lograr una superficie lírica de mucha hondura, valga la paradoja, para decirlo con una expresión similar a las de Maurice Blanchot. Se trata, en efecto, de una poética receptora —un cántaro, una vasija— que va recibiendo los diversos temblores de ese mundo-mujer, de esa fértil miseria de la que hablaba el gran poeta colombiano Álvaro Mutis.
Que es una poética que no se deja domesticar, eso es seguro; y le impide el paso a cualquier lugar común (del lenguaje, no de la vida), a cualquier estereotipo, eso es cierto y comprobable en el nuevo libro que Yanuva León acaba de entregarnos, Desviada para siempre (Fundación Senzala, 2019). Aquí la oficiante acude a un recurso de por sí tan rico como el verso: la prosa que no tiene ni un ápice de prosaica o común, sino esa prosa rica y fecunda del castellano de América, donde se vio exaltada nuestra modernidad desde Bécquer hasta Cernuda y desde Darío hasta Octavio Paz, es decir, una prosa que con la vanguardia surrealista fue más allá de las visiones del romanticismo para hacer la crítica de una modernidad trasplantada, mediante la riqueza rítmica del idioma y su música íntima, y en el caso del surrealismo de una imaginería de asociaciones libérrimas y trasgresoras en sus juegos con los sueños, el inconsciente y el azar. En el caso de Yanuva León se trata de una música íntima, de un diapasón-río que fluye desde una montaña con varias vertientes.
Tampoco la abandonan aquí los frutos de la tierra, los animales ni los vegetales; en este caso la poeta se acerca a ellos con una actitud de gravedad y desparpajo a la vez, se siente bien allí, anida en el centro mismo de su paradoja: desviada del cauce, pero dentro de ese cauce, se atreve a dar los pasos por un bosque más complejo, un bosque repleto de símbolos –como visionó Baudelaire el viaje humano–, su voz es atraída por la senda sinuosa:
Me gusta el desplazamiento oblicuo, zarpazo diagonal como navaja por los costados. Me gusta el salto, la embestida perpendicular. La celada.
La poeta acepta el reto y se embarca en su periplo accidentado donde marcha por pedregosos territorios, por sendas en donde le esperan pájaros, crepúsculos, relámpagos, ráfagas: muchas cosas más, pero esencialmente el diálogo radical con la naturaleza, con un paisaje que va por dentro de una mujer que puede escuchar un río, un afluente que se confunde con el transcurrir del tiempo y la vida. Aquí el habla poética aprende a poetizar con la prosa, hasta lograr una cadencia. Así, el poema «Oxígeno» expresa de modo admirable el asunto (el enigma, el milagro, el problema) del tiempo, uno de los más arduos de la filosofía:
Cuesta encontrar algo más poético que la ciencia y su manera de reseñar la exacta dimensión de lo inexplicable. La oruga que asciende al jabillo, en verdad es una conjunción de procesos celulares de sofisticada belleza, tanto como la explosión de una supernova (…)
Así como en el poema último del libro el tiempo se halla presente de otra manera:
En 1964 un hombre menor de treinta años mató un árbol de aproximadamente cuarenta y nueve siglos. El organismo vivo más longevo del mundo no sobrevivió a un hombre. Tres cajas guardan sus restos en un laboratorio que investiga la vida a partir de cadáveres vegetales.
Mas aquí no vamos a la busca de temas o asuntos que requerirían de un ensayo interpretativo y no de una nota, sino a remarcar el lenguaje de esta poeta en su empeño de expresar una ruta en zigzag que ella se ha impuesto en las fases de «aguda de tierra», «llana de agua» o «esdrújula de aire», jugando con los énfasis fonéticos de cada palabra como conceptos constitutivos muy complejos de su oficio-vivir: la poeta acepta el desafío y se adentra en los laberintos del camino con resultados más que interesantes. Veamos por ejemplo esta fontana de agua:
Toda ciudad tiene un río enfermo y una mujer que quiere escribir.
Es mucho más que luz este resplandor de fantasmas. Aúllan como vivos. Hoy no descanso, me atrevo a mirar. Despiojan las riberas con destreza noctámbula.
Hoy no duermo, soy una mujer en vela que escribe: Toda ciudad tiene un rio enfermo. (…)
O las osadas metáforas de la espuma:
La plaza vuela sobre las palomas. Algo extraño sucede.
Las ciudades caen diáfanas sobre la lluvia, rascacielos invertidos como agujas descomunales, avenidas, parques, caen sobre la lluvia.
El mar se ahoga en el ojo del sol, amanece una noche distinta, noche matutina que aboveda el mundo en un cuenco de esmeraldas (…)
Los ejemplos serían numerosos, abrumadores diría, de tanta fidelidad expresiva a sí misma. En todo caso, deseo llamar la atención sobre los libros de esta poeta venezolana de la nueva generación, que de seguir en esta ruta de osadía verbal podría ingresar a una tradición de mujeres escritoras que han dejado huella en la literatura venezolana, desde Enriqueta Arvelo Larriva, María Calcaño, Antonia Palacios, Elizabeth Schön, Luz Machado, Pálmenes Yarza, Ana Enriqueta Terán, y en una generación posterior María Auxiliadora Álvarez, Lydda Franco Farías, Hanni Ossott, hasta arribar a otros nombres sobresalientes como María Inmaculada Barrios, Elena Vera, Martha Kornblith, Yolanda Pantin, María Clara Salas, Linda López, Carmen Verde Arocha, Celsa Acosta Seco, María Antonieta Flores, Katherine Chacón y tantas otras.
Aprovecho aquí para anotar que nunca he visto a la poesía hecha por mujeres en bloque, como una «poesía femenina», sino formando parte del gran espíritu universal de la poiesis, aunque reconociendo todas las obstrucciones que han sufrido las mujeres por parte de una historia literaria sesgada, patriarcal o machista.
Creo, en fin, que Yanuva León ha hecho valer en estos dos libros buena parte de la semilla de ese gran poeta que fue Vicente Huidobro, al colocar unos versos suyos como epígrafe de este nuevo libro que rezan: «Creé la lengua de la boca que los hombres desviaron de su rol, haciéndola aprender a hablar… a ella, ella la bella nadadora, desviada para siempre de su rol acuático y puramente acariciador». Es decir, la poesía hecha por mujeres no es solo caricia, sino herida y ruta compleja que muestra la existencia en todo su esplendor.
Una vez más, la aventura de la creación nos acompaña.
:
:
:
.
:
Gabriel Jiménez Emán. Caracas, Venezuela, 1950. Poeta, narrador, ensayista, editor, investigador, antologista y traductor. Autor de numerosos libros de cuentos, novelas y ensayos. Como poeta es autor de los libros: Materias de sombra (1983), Narración del doble (1978), Baladas profanas (1993), Proso estos versos (1998), Historias de Nairama (2007) y Balada del bohemio místico (2010), libro que reúne su obra poética hasta el año 2010. Ha sido profesor invitado en los talleres literarios de la Universidad Central de Venezuela y la Universidad de los Andes, donde cursó estudios. Posee una amplia trayectoria como investigador y antologista, entre cuyas obras se encuentran: Relatos venezolanos del siglo XX (Biblioteca Ayacucho Colección Clásica, 1989), El ensayo literario en Venezuela (1988), Mares. El mar como tema en la poesía venezolana (1990) y Ficción Mínima. Muestra del cuento breve en América (1996). Es traductor de poesía de lengua inglesa y editor independiente. Dirige la editorial Imaginaria y la revista Fábula. Ha sido galardonado con varios premios y distinciones entre los que figuran: Premio de Poesía de la ULA, 1974, Premio de Poesía «Francisco Lazo Martí» de la Casa de la Cultura de Calabozo, Premio de Poesía de Monte Ávila Editores, 1983, Mención Honorífica en la Bienal Latinoamericana «José Rafael Pocaterra», Premio Nacional de Narrativa «Orlando Araujo», y el Premio Nacional de Literatura 2019, entre otros.
