Raúl Soto
.
.
1.
.
He recibido el último poemario de Alessandra María Chávez Maggi —sí, de Ale Pastore—donde versos tersos, tensos y viscerales van alternando a lo largo del texto. La bella edición de Golpean campanadas en la catedral de San Patricio (2025) es obra de la autora y del poeta Miguel Ángel Zapata. El sello Códice no solo publica a poetas hispanohablantes, sino también la renombrada revista homónima que se difunde en Lima y Nueva York. El título del poemario resonó en mí y me trajo a la memoria Por quién doblan las campanas, la trágica novela sobre la Guerra Civil Española del inefable Hemingway (pero hasta ahí llegó la conexión). En los poemas de Pastore el discurso reticente de la voz poetica es mayormente expresado en versos cortos que fluyen gracias al encabalgamiento y las anáforas:
.
Me ofreció una toalla,
como si limpiarse el cuerpo
fuera borrar la historia..Desde entonces,
he tomado cada trozo.
Los escondí en cajones,
Los más dignos de resistencia:
los que guardan polvo,
los que fueron casa
y ya no habito. (19)
.
El segundo poema abre la sección «Desde Franklin Square» —un barrio apacible de Long Island, NY— y la voz se dirige indirectamente a su ¿amado?, sin usar el apóstrofe. Aquí Pastore establece dos de los ejes temáticos del libro: el exilio —y tiene poca importancia si es voluntario u obligado— y la fisicidad de la poética del cuerpo.
.
La clave para el primero es el paratexto de Hölderlin: «¿Debo errar sin reposo y sin meta / de un lugar extranjero a otro?». Encontrar una nueva casa y establecerse es un acto fútil porque siempre nos sentiremos fuera de lugar en el destierro —como lo ha establecido el gran palestino Edward Said—, y también en nuestra propia patria a la que retornamos temporalmente. La hablante clama porque conserva su casa perdida en la memoria, usando una prosopopeya: «esta casa mía / se ha ido para siempre».
.
Ese espacio protector no es cerrado ni opresivo como La casa de Bernarda Alba, aunque la orfandad de la falta de refugio en su nuevo hábitat persiste. Y esta casa puede estar vacía o ser «la casa de los mudos»: el útero donde habitan los nonatos. Entonces entendemos que el cuerpo femenino se desdobla en el acto de dar a luz («Nací de carne fragmentada, / y en ella te parí»); y en el acto de ser alumbrada como cuando la poeta le habla a su madre («Tu maternidad me arranca, / y la sala se acribilla de luz»).
.
2.
.
La sección central de Golpean campanadas en la catedral de San Patricio se titula «Liturgia del cuerpo» y va conectada con la poética de Pastore. Cuerpo femenino y arte poetica se fusionan. Parafraseando a la voz implícita: ella escribe con el útero fértil:
.
Desde aquel día, frente a ti,
las razones me llagan
intentando vertebrar lo que escribo,
cosiéndolo a la corola de mi área genital,
desafiando la expectativa de lo más íntimo:el lado adorable (46)
.
Sin duda, ahora sí le habla al amado y no a su padre, al que Pastore le dedica el libro. Y la poética del cuerpo se hace evidente en «Manual de combustión»:
.
Soy yo el poema,
cháchara, hueso.Soy poeta
y costilla rajada,
en víspera del milagro.El lingüista,
arde.
La RAE,
arde.
Los preceptos,
la gramática,
los ojos
arden. (39)
.
Es evidente que la auto ironía va dirigida a la irreal academia de la lengua y, de refilón, a los esteticistas y formalistas. César Vallejo es quien traza, para la poesía peruana y universal, esta línea de arte poética que conjuga el cuerpo y sus funciones con el acto de la escritura. Lo dice en «Un hombre pasa con un pan al hombre…»:
.
Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?
.
Además, esta sección enfatiza diferentes aspectos de la condición y la mirada femeninas. El fuego ardiente que produce su sexo —«el paraíso oculto»— expresado a ritmo de sinestesia: «Sé el sonido errante / que exhuma mi sexo». El paso de los años: «Cubrir mis canas / con un velo». El cuerpo femenino, de alguna manera inmortal: «La sangre cede / pero no se va». La acción de otro órgano, de otro ser en su cuerpo: «Fue preciso seguir tu lengua, / prosaica, / valiente,». Y por supuesto ya nos hemos referido a la maternidad propia y ajena.
.
3.
.
«Catedral de San Patricio» contiene los versos que dan título al libro y es un poema de reafirmación en la fe en Dios, a pesar de los avatares de vivir en el exilio. La poeta recorre Manhattan para tratar de asir su nueva tierra, echar raíces en su nuevo entorno y acostumbrarse a las cuatro estaciones, tan marcadas del hemisferio boreal. Ella admira la ciudad y el rio Hudson que sesgadamente atraviesa la isla. Toma el tren a Montauk, al extremo de Long Island —The End— para disfrutar del otoño y sus colores. ¿Todo esto le sirve de algo para mitigar ese vacío, esa sensación de estar fuera de lugar, del destierro?.
.
Ale Pastore completa el círculo de la nostalgia y cierra Golpean campanadas en la catedral de San Patricio con dos textos que titula usando un símil: «El poema como casa». La metonimia casa, en este caso la ausente, está representada por la figura patriarcal y no la materna:
.
Mi padre camina bajo el lomo de este libro,
y yo, que parto y regreso,
sigo buscando la oración posible
que el mundo me ofrece desde afuera. (71)
.
La casa presente es el amado, aunque la alienación causada por el exilio ha descentrado geográfica y emocionalmente a la voz poética. En «Romance sonámbulo», Federico García Lorca ya había anticipado este vacío existencial y espacial: «Pero yo ya no soy yo, / ni mi casa es ya mi casa». Ella, por su parte, le increpa al amado la falta de un espacio que pueda sentirlo propio, donde se sienta útil. Una casa que no solo sea un poema escrito por ambos:
.
Y yo que me quedo arrimada,
yo que inmóvil
me froté las patas
de mil maneras,
que aparecí y excavé
las lágrimas de tus costas prohibidas,
deteniendo tu ladito mudo, (72)
.
Ale Pastore profesa en estos poemas una liturgia poética y profana, tanto del cuerpo como del destierro y del amor.
(Pawling, NY, abril 2026)
.
.
,
.
.
R.
Raúl Soto. Escritor y traductor peruano. Estudió en la Escuela de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, durante la turbulenta década de 1980. Antes de ser parte de la diáspora peruana colaboró en El caballo rojo, Cambio y la revista de arte Kantú. Escribió El pensamiento estético de César Vallejo, su tesis para obtener el grado de bachiller. Estudió su maestría en Literaturas Hispánicas en Queens College, Nueva York y ha cursado estudios de posgrado en City University of New York-Graduate Center. Escribe para Hueso Húmero, POESÍA e Intervención y Coyuntura, entre otros medios. Ahora trabaja en NosOtros, los cholos, un libro de memorias y/o autoficción donde conecta su infancia y juventud con la choledad. Textos indisciplinados: Vallejo, Humareda et al es su primer libro publicado (Heraldos Editores, 2024).
